


PREMESSA
Questa esposizione nasce come forma ridotta delle due edizioni precedenti della grande mostra sulla storia della lingua italiana allestite dalla Società Dante Alighieri 
a Firenze (Galleria degli Uffizi e Sala delle Regie Poste, 13 marzo 2003 - 6 gennaio 2004) e a Zurigo (Musée Suisse, 15 febbraio - 30 maggio 2005).
L’edizione fiorentina è nata sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana, è stata patrocinata dal Ministero degli Affari Esteri, dal Ministero per 
i Beni e le Attività Culturali, dal Ministero per la Pubblica Istruzione, dal Ministero delle Comunicazioni, dalla Regione Toscana, dalla Provincia di Firenze e dal 
Comune di Firenze; la mostra è stata promossa dall’Ente Cassa di Risparmio di Firenze, dalla Soprintendenza Speciale per il Polo Museale fiorentino e da Firenze 
Musei e ha ricevuto un contributo dall’Accademia della Crusca e dalla Fondazione Ugo Bordoni.
L’edizione svizzera è nata sotto il patronato della commissione svizzera dell’UNESCO ed è stata promossa dal Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello 
sport del Cantone Ticino, dalla Divisione della Cultura e degli Studi universitari, dalla Società Dante Alighieri della Svizzera, dall’Ambasciata e Consolato Generale 
d’Italia in Svizzera, dalla Consulta Italo-Svizzera, dal Cantone dei Grigioni e dalla Pro-Grigioni italiana.

L’attuale allestimento è stato realizzato per volontà dell’Istituto Italiano di Cultura a Mosca e grazie alla cortese collaborazione del Museo Centrale Statale di Storia 
Contemporanea della Russia, dove è stato possibile individuare lo spazio espositivo.

Si ringraziano, per l’Istituto Italiano di Cultura di Mosca 
Adriano Dell’Asta (direttore), Raffaello Barbieri (addetto culturale), Maria Sica (addetto culturale), Anna Markova, Tatiana Popova e Natalia Zhuchenko 

per il Museo Centrale di Stato di Storia Contemporanea della Russia 
S.A. Arkhangelov (Direttore generale), T.I. Kazakova (Vicedirettrice del lavoro scientifico), O.I. Litvinova (Direttrice dell’ufficio internazionale),
N.G. Bodunova (collaboratrice dell’ufficio dell’organizzazione delle mostre e dei rapporti con il pubblico)

Si ringraziano inoltre Nicoletta Maraschio (Presidente dell’Accademia della Crusca – Firenze), Mikhail A. Bryzgalov (Direttore del Museo Centrale Statale della Cultura 
Musicale M.I. Glinka - Mosca), Dmitri V. Rodionov (Direttore generale del Museo Centrale Statale Bakhrushin dell’arte teatrale - Mosca), Ekaterina Y. Ghenieva (Direttore 
generale della Biblioteca Statale della Letteratura Straniera di M.I. Rudomino).
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Background 
This exhibit was conceived as a shortened form of the 
previous two editions of the major exhibition on the history 
of the Italian language organized by the Dante Alighieri 
Society in Florence (at the Uffizi Gallery and the Sala delle 
Regie Poste, from March 13, 2003 to January 6, 2004) and 
in Zurich (Musée Suisse, from February 15 to May 30, 
2005).  

The Florentine edition was conceived under the High 
Sponsorship of the President of the Italian Republic, and 
was sponsored by the Ministry of Foreign Affairs, the 
Ministry of Cultural Heritage and Activities, the Ministry 
of Public Education, the Ministry of Communications, the 
Region of Tuscany, the Province of Florence and the City 
of Florence; the exhibition was promoted by the Ente Cassa 
di Risparmio di Firenze, the Soprintendenza Speciale per il 
Polo Museale Fiorentino and Firenze Musei, while 
receiving support from the Accademia della Crusca and the 
Fondazione Ugo Bordoni. 

The Swiss edition was conceived under the sponsorship 
of the Swiss commission of UNESCO and promoted by the 
Department of Education, Culture and Sport of the Canton 
of Ticino, the Division of Culture and University Studies, 
the Dante Alighieri Society of Switzerland, the Embassy 
and Consulate General of Italy in Switzerland, the Consulta 
Italo-Svizzera, the Canton of Grisons and Pro-Grigioni 
Italiano. 

This current exhibit is based upon the one presently on 
display at the central offices of the Società Dante Alighieri 
in Piazza di Firenze, 27, Rome, Italy   

For this current exhibition at the John D. Calandra 
Italian American Institute, we would like to thank the 
following people of the Società Dante Alighieri: 

Andrea Riccardi, Presidente  
Alessandro Masi, Segretario Generale 
Andrea Vincenzoni, Vice Segretario Generale 

And of the John D. Calandra Italian American Institute: 

Carmine Pizzirusso, Curator 
Samuel Fleck, English Translation 

*Panel 16 and 19 are not interactive

Un caloroso grazie a tutti! 

Anthony Julian Tamburri 
President, Società Dante Alighieri di NYC 

Roberto Dolci 
Vice President, Società Dante Alighieri di NYC 



L’ITALIANO DERIVA DAL LATINO  

L’italiano appartiene alla famiglia delle lingue 
“neolatine” o “romanze”. Deriva, cioè, dal latino dell’uso 
familiare così com’era parlato dopo il IV secolo d.C. 
Un latino molto lontano da quello dei grandi scrittori 
classici (come Cesare o Virgilio) e abbastanza diverso 
da una regione all’altra dell’Impero romano. 

Dopo la caduta dell’Impero romano d’occidente (476 
d.C.), nella vastissima area in cui si era parlato il latino 
nacque – con un lento processo, durato più di cinque 
secoli – una serie di parlate locali. Quando, molto 
tempo dopo, si formarono gli Stati nazionali, accadde 
quasi sempre che una di queste parlate si affermasse 
sulle altre, diventando la lingua di quella nazione.

In Italia, questa sorte è toccata alla lingua parlata a 
Firenze. L’italiano che oggi si parla e si scrive è infatti 
− nella sua struttura grammaticale − il fiorentino
letterario del Trecento.

L’Impero romano nel III secolo d.C. 

(Fonte: M. Dardano, Manualetto di linguistica italiana, Bologna, Zanichelli, 1986).

La diffusione delle lingue romanze in Europa.

(Fonte: M. Dardano, Manualetto di linguistica italiana, Bologna, Zanichelli, 1986).
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Italian Derives from Latin 

Italian belongs to the family of “neo-Latin” 
or “Romance” languages. That is to say, it 
derives from the Vulgar Latin spoken after 
the 4th century AD. This Latin was far 
removed from that of the great classical 
writers (such as Caesar and Virgil) and 
varied significantly from one region of the 
Roman Empire to another.  

After the fall of the Western Roman Empire 
(476 AD), there emerged, within the vast 
territory where Latin had been spoken—by 
means of a slow process spanning more than 
five centuries—a series of local vernaculars. 
Much later, with the rise of the nation states, 
and as often happens in these situations, one 
of these vernaculars established itself over 
the others, thus becoming the language of 
the nation in question.  

In Italy, this lot fell to the language spoken 
in Florence. The Italian spoken and written 
today is indeed, in its grammatical structure, 
the literary Florentine dialect of the 14th 
century. 

The Roman Empire in the 3rd century AD. 

The distribution of Romance languages in Europe. 



L’ORIGINE 
DELLE PAROLE ITALIANE

Come ogni lingua viva, anche l’italiano è in continuo 
cambiamento. Le trasformazioni più evidenti 
riguardano la vita delle parole, perché questa segue 
da vicino gli sviluppi della cultura e della società. 
Nuovi oggetti o concetti portano a usare parole 
sempre nuove o a dare nuovi significati a quelle 
già in uso. Nel frattempo, però, altre parole escono 
dall’uso: invecchiano e finiscono per scomparire.

Gran parte delle parole usate nell’italiano di oggi 
per comunicare le cose essenziali (il cosiddetto 
vocabolario “di base”) era già in uso tra il Duecento 
e il Trecento. Ma il vocabolario italiano nel suo 
insieme ha conosciuto, nel tempo, una crescita 
molto significativa. Nel corso di oltre dieci secoli, si 
sono aggiunti al nucleo originario vocaboli presi per 
via scritta dal latino (oggi circa il 15% del totale), 
voci provenienti altre lingue, tra cui il greco antico 
(in tutto quasi il 13%), e soprattutto parole nuove, 
formate a partire da vocaboli italiani già in uso (più 
del 60%).
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The Origin of Italian Words 

Like any living language, Italian is constantly changing. The most obvious shifts relate to the life 
of words, as this is closely bound up with cultural and social developments. The experience of 
new objects and concepts leads to the use of ever-new words and to the attribution of new 
meanings to words already in use. Meanwhile, other words go out of use: they fade and 
eventually die out. 

A large portion of the words used in Italian today to communicate essential things (the so-called 
“core” lexicon) was already in use between the 13th and 14th centuries. Still, the Italian lexicon as 
a whole has grown considerably over the years. In the course of more than ten centuries, the 
original core has seen the addition of words taken from written Latin (today around 15% of the 
total), terms derived from other languages, including ancient Greek (in all, nearly 13%), and 
above all, new words, formed on the basis of Italian words already in use (more than 60%).  



 
L’ITALIANO LINGUA LETTERARIA

A differenza di altre lingue di cultura, l’italiano è stato per secoli una lingua principalmente scritta, basata sul 
modello della letteratura fiorentina.

Grazie alle opere di tre grandi scrittori del Trecento – Dante Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio – 
il fiorentino ha avuto da subito un grande prestigio. In un’Italia divisa in molti stati e molti dialetti, la lingua dei 
grandi autori fiorentini è stata uno dei primi fattori di unità: per lungo tempo, chi imparava a scrivere, a Napoli 
come a Milano, aveva sul tavolo le loro opere; la stessa grammatica italiana è stata codificata, nel Cinquecento, 
prendendo a modello quella lingua.

In questo modo, il fiorentino letterario del Trecento è diventato la base della lingua italiana. Una lingua che, 
per secoli, la maggioranza degli italiani ha usato solo per scrivere e imparato quasi come una lingua straniera: 
attraverso le grammatiche, i vocabolari, la lettura del classici della letteratura.

Solo dopo l’unità politica (1861), grazie alla diffusione della scuola obbligatoria in tutta la penisola e poi alla radio 
e alla televisione, l’italiano è diventato anche una lingua adatta alla comunicazione di tutti i giorni.
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Italian as a Literary Language 

Unlike other cultivated languages, Italian was for centuries primarily a written language, based 
on the model of Florentine literature.  

Thanks to the works of three major 14th-century writers—Dante Alighieri, Francesco Petrarca 
[“Petrarch”] and Giovanni Boccaccio—the Florentine dialect had a heightened prestige from the 
very outset. In an Italy divided into many states, with many dialects, the language of the major 
Florentine authors was one of the earliest unifying factors. For a long time, those learning to 
write, whether in Naples or Milan, had the works of these authors on their table; Italian grammar 
itself was codified in the 16th century using the language of these authors as a model.  

Through such a process, the literary Florentine of the 14th century became the basis for the Italian 
language. It was a language that, for centuries, most Italians used only for writing and learned 
basically as they would have a foreign language: through grammars, dictionaries, and the reading 
of literary classics.  

Only after political unification (1861), thanks first to the spread of compulsory education 
throughout the entire country, and later to radio and television, did Italian become a language 
suited to everyday communication as well.  

 



LA NASCITA 
DELL’ITALIANO LETTERARIO

Un antico frammento di poesia italiana. 

Cod. C 88, f. Iv. Zürich, Zentralbibliothek.

Tra il 1234 e il 1235, nel nord Italia, un copista trascrive alla fine di un testo latino i primi versi di una 

poesia che inizia: «[R]esplendiente stella de albur / dulce plaçente / dona d’amur» ossia ‘splendente 

stella dell’alba, dolce e piacente donna d’amore’. Si tratta di una canzone del poeta della Scuola siciliana 

noto col nome di Giacomino Pugliese. La vicinanza alla lingua originale e l’antichità della copia ne 

fanno uno dei documenti più importanti per la ricostruzione delle origini della poesia italiana. La 

foto riproduce la sezione del codice (oggi conservato a Zurigo) in cui è presente questo importante 

frammento poetico.

I poeti della Scuola siciliana furono tra i primi a fare 
poesia in antico italiano. Riuniti attorno alla corte 
internazionale dell’imperatore Federico II di Svevia 
nella prima metà del Duecento, scrittori come il notaio 
Giacomo da Lentini o il giudice Guido delle Colonne 
hanno prodotto opere che sono la base della letteratura 
italiana. 

Uno dei meriti dei poeti della corte di Federico II è 
stato quello di aver fondato la poesia in lingua italiana, 
imitando l’antica poesia provenzale (dei cosiddetti 
trovatori) ma in modo originale: scegliendo di trattare 
solo temi amorosi e creando nuove forme poetiche, 
come il sonetto (la cui invenzione è attribuita a Giacomo 
da Lentini), un tipo di composizione che avrà immensa 
fortuna. 

La lingua usata dai poeti siciliani è stata per secoli 
oggetto di un equivoco. La maggior parte delle loro 
poesie è infatti sopravvissuta solo attraverso copie 
trascritte in Toscana, nelle quali l’antico siciliano era 
stato adattato alla lingua del luogo. La perdita dei 
testi originali ha fatto pensare che i siciliani avessero 
scritto per scelta in una lingua vicina al toscano. Solo la 
scoperta di frammenti in siciliano, molto tempo dopo, 
ha permesso di ricostruire in parte la lingua originale 
di quelle poesie.

La poesia della Scuola siciliana si è diffusa da subito anche 
oltre la Toscana: copie molto antiche di poesie siciliane 
sono state trovate infatti in Italia settentrionale.

Federico II di Svevia 

mentre porge una rosa. 

Bassano del Grappa, 

Palazzo Finco (particolare).

Uno dei più importanti canzonieri antichi. 
Banco Rari 217, f. 52v. Firenze, 

Biblioteca Nazionale Centrale.

Una pagina miniata da uno dei tre grandi 

canzonieri ai quali dobbiamo la maggior parte 

della nostra conoscenza delle poesie della Scuola 

siciliana. Il codice fu copiato nella Toscana 

occidentale verso la fine del XIII secolo.
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The Birth of Literary Italian 

The poets of the Sicilian School were among the first 
to create poetry in Old Italian. Gathered around the 
international court of emperor Frederick II of Swabia 
in the first half of the 13th century, writers such as the 
notary Giacomo da Lentini and the judge Guido delle 
Colonne produced works that formed the basis of 
Italian literature.  

One achievement of the poets of the court of 
Frederick II was that of founding poetry in the Italian 
language, by imitating Old Provençal Poetry (of the 
so-called troubadours) albeit in a unique way: 
namely, they chose to deal exclusively with themes 
of love and created new poetic forms, such as the 
sonnet (which Giacomo da Lentini is credited with 
inventing), a type of composition that went on to 
enjoy immense success through the centuries.   

For centuries, the language used by the Sicilian poets 
was the subject of a misconception. For the most part, 
their poetry has in fact only survived by way of 
copies, transcribed in Tuscany, where the Old 
Sicilian was adapted into the local language. The loss 
of the original texts created the impression that the 
Sicilian School of Poets had chosen to write in a 
language close to the Tuscan dialect. Only much later 
on, with the discovery of Sicilian fragments, was it 
possible to reconstruct partially the original language 
of those poems.  

From the outset, the poetry of the Sicilian school 
spread beyond Tuscany as well: in fact, very old 
copies of Sicilian poems have been found in northern 
Italy.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Frederick II of Swabia holding out a rose.  

Bassano del Grappa, Palazzo Finco (detail). 
 

 
One of the most notable canzonieri [“songbooks”] of the period. 
Banco Rari 217, f. 52v. Florence, Biblioteca Nazionale Centrale. 
An illuminated page from one of the three major songbooks to 
which we owe the majority our knowledge about the poetry of the 
Sicilian School. The codex was copied in Western Tuscany around 
the end of the 14th century.  

 

 
An old fragment of an Italian poem. 
Cod. C 88, f. Iv. Zürich, Zentralbibliothek. 
Between 1234 and 1235, in the north of Italy, a copyist transcribed 
the following initial verses of a poem at the end of a Latin text: 
“[R]esplendiente stella de albur / dulce plaçente / dona d’amur,” 
that is, “splendente stella dell’alba, dolce e piacente donna 
d’amore” [“Radiant star of dawn, {my} sweet and comely lady 
love”] The poem in question is a canzone [“song”] by the poet of 
the Sicilian School known as Giacomino Pugliese. The age of the 
copy and its proximity to the original language make it one of the 
most important documents for retracing the origins of Italian 
poetry. The section of the codex (now housed in Zurich) that 

contains this vital poetic fragment is reproduced in the photograph.

  

  



LE TRE CORONE:
DANTE, PETRARCA E BOCCACCIO

Nel Trecento, dalla penna di tre scrittori fiorentini sono 
nati tre capolavori decisivi per la storia della lingua e 
della letteratura italiana: la Commedia (poi detta Divina) 
di Dante Alighieri, i Rerum vulgarium fragmenta di 
Francesco Petrarca (più noti come Canzoniere) e il 
Decameron di Giovanni Boccaccio. 

Un poema d’argomento sacro, una raccolta di poesie 
di tema amoroso e una raccolta di novelle in prosa: 
opere molto diverse tra loro che mostrano, oltre al 
valore letterario, una stupefacente maturità linguistica. 
La grande varietà di toni della Commedia, lo stile 
puro e delicato del Canzoniere, la prosa solenne e il 
dialogo vivace del Decameron mostrano le potenzialità 
espressive del fiorentino antico.

Grazie alla straordinaria fortuna di questi autori (le 
cosiddette “Tre Corone”), la lingua di Firenze si impone 
all’attenzione di tutti i letterati.

Domenico di Michelino, Dante e la Commedia. 

Firenze, Duomo.

Una poesia autografa di Petrarca. 

Vat. lat. 3196, c. 19r. Città del Vaticano, 

Biblioteca Apostolica Vaticana.

A cinque mesi dalla morte, Petrarca – 

ormai settantenne – inizia a comporre 

un «ultimus cantus». È il 25 gennaio del 

1374, come si ricava dall’annotazione 

dello stesso poeta in cima al foglio 

(«1374 dominico ante cenam 25 ianuarii, 

ultimus cantus»). Il componimento, che 

diventerà il Trionfo dell’Eternità, è ricco 

di correzioni, cancellature, spostamenti 

interni. Si noti come Petrarca, di profonda 

cultura umanistica, usasse annotare 

in latino anche mentre componeva in 

lingua volgare.

La copia del Decameron di mano del Boccaccio.

Hamilton 90, c. 87v, Berlin, Staatsbibliothek (particolare).

È la bella copia autografa del Decameron: Boccaccio la realizzò attorno al 1370, ossia circa vent’anni 

dopo la prima versione del suo capolavoro. La presenza di alcuni cambiamenti rispetto alla prima 

versione, fanno sì che questo codice tramandi l’ultima redazione del testo (si noti, ad esempio, la 

correzione a margine del particolare qui riprodotto). Nel codice sono presenti anche disegni di mano 

dello stesso Boccaccio che ritraggono alcuni personaggi delle novelle.
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The Three Crowns: 

Dante, Petrarch, and Boccaccio  

In the 14th century, three decisive masterpieces for the 
history of the Italian language and its literature sprung 
from the pens of three Florentine writers: The Comedy 
(later called Divine Comedy) by Dante Alighieri, the 
Rerum vulgarium fragmenta  (better known as the 
Canzoniere) by Francesco Petrarca, and the 
Decameron by Giovanni Boccaccio.  

A poem dealing with a sacred subject matter, a 
collection of poems on love, and a collection of short 
stories in prose: in addition to their literary merit, these 
works, which are very different from each other, also 
display an astounding linguistic maturity. The 
enormous variety of tones in the Comedy, the pure and 
delicate style of the Canzoniere, the solemn prose and 
vibrant dialog of the Decameron, all showcase the 
expressive potential of the Old Florentine dialect.     
The extraordinarily successful reception of these 
authors (the so-called “Three Crowns”) brought the 
language of Florence to the attention of all learned 
people.  

Domenico di Michelino, Dante and The Comedy. 
Florence, Duomo 

An autograph poem by Petrarch. 
Vat. lat. 3196, c. 19r. Vatican City, 
Biblioteca Apostolica Vaticana. 

Five months before his death, Petrarch—by then in his 
seventies—began writing an “ultimus cantus.” The 
date, which can be gleaned from the poet’s own 
annotation at the top of the page, is January 25, 1374 
(“1374 dominico ante cenam 25 ianuarii, ultimus 
cantus”). The composition, which later became the 
Trionfo dell’Eternità, is packed with revisions, erasures 
and internal transpositions. Note how Petrarch, who 
had a deep humanist background, was in the habit of 
annotating in Latin even as he composed poetry in the 
vernacular.   

The copy of the Decameron transcribed by Boccaccio 
himself.  
Hamilton 90, c. 87v, Berlin, Staatsbibliothek (detail). 
Above is the autograph fair copy of the Decameron: 
Boccaccio produced it around 1370, that is, twenty 
years after the first version of his masterwork was 
published. The presence of certain changes relative to 
the first version afford us a glimpse of the final editing 
of the text (note, for instance, the margin correction in 
the detail reproduced here). The codex also contains 
drawings by Boccaccio’s own hand depicting 
characters from the novellas 



LE PRIME GRAMMATICHE

La lingua italiana ha un’impronta letteraria anche a 
causa delle scelte fatte dai grammatici del passato. 

La prima grammatica italiana ad essere stampata, le 
Regole della volgar lingua di Fortunio (1516), descrive gli 
usi linguistici di Dante, Petrarca e Boccaccio, secondo 
il modello della grammatica latina.

Questa impostazione letteraria è alla base anche delle 
Prose della volgar lingua (1525) di Pietro Bembo, uno 
dei libri più importanti del Rinascimento. In modo 
più autorevole e maturo rispetto a Fortunio, Bembo 
ragionerà sulla grammatica all’interno del più ampio 
problema della letteratura: distinguendo una lingua 
per la poesia e una lingua per la prosa e indicando 
precisi modelli stilistici da imitare (Petrarca in poesia; 
Boccaccio in prosa).

La proposta di Bembo avrà grande successo. Scrittori 
come Ariosto o Castiglione riscriveranno le loro opere 
secondo le nuove regole dettate da Bembo. Il risultato 
sarà la definitiva affermazione del fiorentino trecentesco 
come base dell’italiano.

Anonimo, Ritratto di Pietro Bembo. Pavia,Pinacoteca Malaspina.

Il letterato veneziano Pietro Bembo (1470-1547) fu il più grande grammatico del Rinascimento. 

Nel ritratto sembra tenere in mano una copia dell’importante edizione delle rime di Petrarca che, 

appena trentenne, curò per conto del celebre tipografo Aldo Manuzio. Le sue Prose della volgar lingua, 

pubblicate nel 1525, contribuiranno in modo decisivo alla promozione del fiorentino letterario.

Una testimonianza di lettura 

delle Prose di Bembo.

Pietro Bembo, Prose della volgar lingua 

(Venezia, Tacuino, 1525, c. 21r). Roma, 

Biblioteca Nazionale Centrale. 

La pagina di questo esemplare della prima 

edizione delle Prose testimonia il modo in 

cui un lettore del tempo, probabilmente 

veneto, cercava di ricavare le regole 

dal libro di Bembo. Oltre ad aspetti di 

contenuto, vengono messe in evidenza 

forme verbali (debba, verrò), nominali 

(dubbio, secolo) e espressioni particolari 

(da indi innanzi, che che). 

La prima grammatica italiana a stampa.

Giovan Francesco Fortunio, Regole grammaticali 

della volgar lingua

(Ancona, Guerralda, 1516, frontespizio). 

Roma, Biblioteca Nazionale Centrale.

Composta di due libri (il primo dedicato alle parti del 

discorso, il secondo all’ortografia), la grammatica 

di Fortunio ebbe subito un notevole successo di 

pubblico e numerose ristampe. L’impostazione 

schematica e la semplicità espositiva ne fecero 

un importante strumento per l’apprendimento del 

fiorentino letterario fuori di Toscana.
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The Earliest Grammars 

The Italian language bears a literary character due also 
to choices made by the grammarians of the past.  
The first printed Italian grammar, the Regole della 
volgar lingua by Fortunio (1516), outlines the 
linguistic usages of Dante, Petrarch, and Boccaccio, 
based on the model of Latin grammar. 
This literary approach is also the basis for Pietro 
Bembo’s Prose della volgar lingua (1525), one of the 
most important books of the Renaissance. In a more 
authoritative and mature manner than Fortunio, Bembo 
conceives of grammar within the broader question of 
literature, distinguishing between a poetic language 
and a prose language while suggesting specific stylistic 
models to imitate (Petrarch for poetry; Boccaccio for 
prose). 

Bembo’s proposal was highly successful. Writers 
such as Ludovico Ariosto and Baldassare Castiglione 
rewrote their works in accordance with the new rules 
laid down by Bembo. The result was the definitive 
affirmation of the 14th-century Florentine dialect as the 
basis of Italian 

Anonymous, Portrait of Pietro Bembo. Pavia, 
Pinacoteca Malaspina. 
The Venetian scholar Pietro Bembo (1470-1547) was 
the foremost grammarian of the Renaissance. 
In the portrait he seems to be holding a copy of the 
important edition of Petrarch’s poems that he edited, 
while in his early thirties, on behalf of the noted 
typographer Aldus Manutius. Bembo’s Prose della 
volgar lingua, published in 1525, contributed 
decisively to the advancement of the literary Florentine 
dialect.   

Evidence of a reading of Bembo’s Prose.  
Pietro Bembo, Prose della volgar lingua 
(Venice, Tacuino, 1525, c. 21r). Rome, Biblioteca 
Nazionale Centrale. 

The page in this exemplar from the first edition of the 
Prose attests to the manner in which a reader of the 
period, who was probably Venetian, attempted to glean 
rules from Bembo’s book. In addition to elements of 
content, forms of verbs (debba [“he/she/it ought to”] 
and verrò [“I will come”]), nouns (dubbio [“doubt”] 
and secolo [“century”]) and particular expressions (da 
indi innanzi [“thenceforth”] and che che [“whatever”]) 
are underlined.  

The first printed Italian grammar. 
Giovan Francesco Fortunio, Regole grammaticali 
della volgar lingua 
(Ancona, Guerralda, 1516, frontispiece). 
Rome, Biblioteca Nazionale Centrale. 
Comprised of two books (the first on the parts of 
speech, the second on spelling), Fortunio’s grammar 
was an immediate success, resulting in several reprints. 
The work’s schematic approach and expository 
simplicity made it a crucial tool for learning the literary 
Florentine dialect outside Tuscany.  



LE CORREZIONI
DI DUE GRANDI SCRITTORI DEL RINASCIMENTO

Nel Cinquecento, l’affermarsi del modello linguistico 
del fiorentino trecentesco comportò, soprattutto per 
gli autori non toscani, un’intensa attività di revisione 
linguistica dei propri testi. 

Nel pannello qui accanto si possono osservare due 
esempi indicativi di quanto, al tempo, i problemi 
grammaticali fossero rilevanti anche nella stesura di 
opere destinate a divenire dei classici della letteratura: 
l’autografo del celebre Cortegiano di Baldassarre 
Castiglione (1478-1529) e quello dell’Orlando furioso 
di Ludovico Ariosto (1483-1540). 

Entrambi questi scrittori – seppur in modo differente – 
si trovarono a dover fare i conti con la norma codificata 
da Bembo: Castiglione, lombardo, dopo aver preparato 
varie stesure del suo capolavoro, lo farà correggere a 
un revisore per adeguarlo alla norma grammaticale 
bembiana in vista della pubblicazione; Ariosto, 
emiliano, darà alle stampe ben tre edizioni del suo 
Orlando furioso (1516, 1521, 1532), progressivamente 
avvicinandosi al fiorentino trecentesco attraverso un 
lungo percorso di revisione.

Giovanni Battista Tiepolo, Angelica incide sulla corteccia il nome di Medoro. 

Vicenza, Villa Valmarana, Stanza dell’Orlando furioso. 
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The Revisions of Two Major Renaissance Writers  

In the 15th century, for non-Tuscan authors in particular, the affirmation of the 14th-century 
Florentine linguistic model gave rise to an intense activity of linguistic revision directed at their 
own texts. 

In the panel shown here, we observe two examples illustrating how important grammatical 
questions were at the time, not least for the writing of future literary classics: the autograph 
manuscript of the celebrated Cortegiano [Book of the Courtier] by Baldassare Castiglione (1478-
1529) and that of the Orlando Furioso by Ludovico Ariosto (1483-1540). 

Both of these writers—albeit in different ways—found themselves having to contend with the 
rules codified by Bembo. Castiglione, a Lombard, after redrafting his masterwork several times, 
had it revised by an editor to adapt it to Bembo’s grammatical norms prior to publication. 
Ariosto, who hailed from Emilia, sent no fewer than three editions of his Orlando Furioso (1516, 
1521 and 1532) to the presses, coming increasingly near to the 14th-century Florentine dialect 
through a long process of revision.  

 

Giovanni Battista Tiepolo, 
Angelica carves Medoro’s 
name in the bark. 
Vicenza, Villa Valmarana, 
Stanza dell’Orlando furioso 

 

  



I DOCUMENTI:
CASTIGLIONE E ARIOSTO

Dietro un classico del Rinascimento: 

le revisioni del Cortegiano.

Baldassarre Castiglione, Il Cortegiano. 

Vat. lat. 8206, c. CLIr. Città del Vaticano, 

Biblioteca Apostolica Vaticana.

La stesura del Cortegiano fu lunga e laboriosa: 

Castiglione iniziò a scrivere il testo attorno 

al 1508, completando una prima stesura tra 

il 1513 e il 1518; non contento del risultato 

raggiunto, lavorò ancora sul testo per molti 

anni, fino alla stampa definitiva del 1528. 

Le varie fasi di lavorazione sono documentate 

da quattro codici con correzioni autografe 

e una serie di abbozzi preliminari.

Qui è riprodotta una pagina in cui, su una 

copia preparata da un amanuense di fiducia, 

Castiglione apporta correzioni di sua mano e 

depenna parti di testo.

Una pagina autografa degli ultimi anni 

di lavoro sull’Orlando furioso.

Ludovico Ariosto, Orlando furioso, 

canto XI (ottave 41-45). 

Ms I, c. 16r. Ferrara, Biblioteca Comunale. 

In questo foglio sciolto è contenuta una delle 

aggiunte inserite dall’Ariosto per l’edizione 

definitiva del Furioso.

Aumentata da quaranta a quarantasei canti, 

l’edizione del 1532 si caratterizzerà anche per 

una più piena adesione alle regole linguistiche 

di Bembo, contribuendo in modo decisivo alla 

diffusione del modello proposto nelle Prose 

della volgar lingua.
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Documents: Castiglione and Ariosto 

 

 

 

Behind the scenes of a Renaissance classic: 

The revisions to Il Cortegiano. 

Baldassarre Castiglione, Il Cortegiano. 

Vat. lat. 8206, c. CLIr. Vatican City, 

Biblioteca Apostolica Vaticana. 

The writing of the Cortegiano was a long and 
laborious process: Castiglione began writing the text 
around 1508, finishing a first draft between 1513 and 
1518. Not satisfied with the outcome, he continued 
working on the text for several years, up until the 
final printing of 1528. The various phases of the 
process are documented by four codices containing 
autograph revisions and a series of rough drafts. In 
the page reproduced here, Castiglione made revisions 
and crossed out sections of text on a copy drafted by 
a trustworthy scribe.  

 

 

 

An autograph page from the final years of work on 
the Orlando Furioso. 

Ludovico Ariosto, Orlando furioso, 

canto XI (ottave 41-45). 

Ms I, c. 16r. Ferrara, Biblioteca Comunale. 

This loose-leaf sheet contains one of the additions 
inserted by Ariosto into the definitive edition of the 
Furioso. Increased from forty to forty-six cantos, the 
1532 edition also reflects a fuller adherence to the 
linguistic rules set by Bembo, thus contributing in a 
decisive manner to the diffusion of the model put 
forth in the Prose della volgar lingua. 

  



IL VOCABOLARIO DELLA CRUSCA

Pala dell’accademico cruscante Guernito. 

Firenze, Accademia della Crusca.

Come in molte accademie del passato, anche nell’Accademia della Crusca era in uso un particolare 

rituale, ancora non del tutto scomparso: ogni accademico doveva assumere un soprannome e donare 

all’accademia uno stemma a forma di pala di fornaio debitamente illustrato con un tema solitamente 

riguardante il pane, la farina o il grano. In questa pala dell’accademico seicentesco Alessandro Segni 

si raffigura un mazzo di rose legato con della paglia, usata per riparare le radici della pianta.

Il Vocabolario della Crusca è stato il primo vocabolario 
moderno di una lingua europea. Pubblicato nel 
1612 dall’Accademia della Crusca, la più importante 
accademia letteraria italiana, ha una struttura 
molto diversa rispetto alle precedenti raccolte 
lessicografiche: mentre queste non erano molto più 
che glossari raccolti in modo parziale e occasionale, 
la compilazione del Vocabolario avviene attraverso 
un’ampia selezione di opere scritte da autori di “buona 
lingua”, da cui vengono estratti e ordinati vocaboli e 
significati. A differenza dei vocabolari moderni, che 
si limitano a registrare la lingua d’uso, il Vocabolario 
proponeva un’idea di lingua ben precisa. 

In una situazione come quella dell’Italia di allora, priva 
di un centro unificatore della vita politica, sociale 
e culturale, non era possibile cercare i modelli di 
lingua nell’uso di una classe colta geograficamente 
e storicamente ben definita, come avveniva in altri 
paesi. Gli Accademici della Crusca si richiamano 
dunque al modello fiorentino del Trecento, secondo le 
indicazioni fornite da Pietro Bembo quasi un secolo 
prima, ma accolgono anche testi non letterari di quel 
secolo e alcune opere moderne, così da evidenziare 
la continuità tra la lingua toscana antica e quella 
contemporanea. 

Questa scelta fu molto criticata, già dai contemporanei; 
ma il ruolo svolto dal Vocabolario nel diffondere 
un certo modello linguistico è stato assolutamente 
decisivo; tutti gli scrittori, nei secoli successivi, hanno 
dovuto confrontarsi con la Crusca.
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The Vocabolario of the Crusca 

The Vocabolario of the Crusca was the first dictionary of a modern European language. 
Published in 1612 by the Accademia della Crusca, the foremost Italian literary academy, it is 
organized very differently from previous lexicographical collections: whereas the latter were 
little more than partial glossaries assembled at random, the compilation of the Vocabolario came 
about through a broad selection of works written by authors “di buona lingua” [“with good 
language”], from which words and meanings were extracted and sorted. Unlike modern 
dictionaries, which merely record the language in use, the Vocabolario presented a very specific 
idea of language.  

Given the situation of Italy, which at the time lacked a unified center of political, social, and 
cultural life, it was not possible to seek out linguistic models in the usages of an educated elite 
that was geographically and historically well defined, as was the case in other countries. The 
scholars of the Crusca therefore appealed to the 14th-century Florentine model, based on the 
guidelines provided by Pietro Bembo nearly a century earlier, while also assembling non-literary 
texts from the 14th century and certain modern works, so as to underscore the continuity between 
the Old Tuscan language and the contemporary one.  

This choice was highly criticized, even at the time. Nevertheless, the Vocabolario played an 
extremely decisive role in the dissemination of a particular linguistic model; every writer in the 
centuries that followed had to deal with the Crusca.  

 

Bread shovel of Della Crusca academician “Guernito.”   
Florence, Accademia della Crusca. 
As with many academies of the past, the Accademia 
della Crusca made use of a special ritual, which has 
still not completely died out: each academician was 
given a nickname and asked to provide the academy 
with an emblem in the form of a bread shovel, duly 
illustrated according to a theme, which typically related 
to bread, flour or grain. On the shovel shown here 
belonging to the 17th-century academician Alessandro 
Segni is depicted a bunch of roses bound with straw, 
which was used to protect the plant’s roots 

  



LA RIFORMA LINGUISTICA
DI ALESSANDRO MANZONI

Francesco Hayez, Ritratto di Alessandro Manzoni.

Milano, Pinacoteca di Brera.

Il celebre ritratto da Hayez fu eseguito nel 1841, anno in cui usciva a fascicoli l’edizione 

definitiva dei Promessi sposi. Manzoni tiene in mano la sua tabacchiera: una scelta iconografica 

che sembra sia nata per dare al ritratto un tono domestico, rappresentazione visiva dello stile piano 

e non retorico del romanzo.

La storia dei classici della letteratura italiana mostra 
come la lingua sia stata, nel passato, uno dei principali 
problemi da risolvere: se nel Cinquecento, Ariosto lavora 
per adeguare la sua lingua al fiorentino letterario, 
nell’Ottocento il milanese Alessandro Manzoni corregge 
per anni i suoi Promessi sposi alla ricerca di una lingua 
non letteraria e artificiosa ma capace di riprodurre 
sulla pagina la spontaneità del parlato.

Dopo aver scritto, nel 1821, una prima versione in una 
lingua ricca di elementi differenti (latinismi, parole 
regionali, ecc.), Manzoni decide di uniformare il suo 
stile al toscano. Essendo milanese, come tutti i non 
toscani, si basa sui libri: legge opere letterarie e riempie 
di annotazioni la sua copia del Vocabolario della Crusca. 
Nel 1825-27 pubblica il romanzo in questa nuova 
versione. Nonostante il grande successo, Manzoni 
giudica però lo stile ancora insufficiente, perché troppo 
letterario. Per ottenere una lingua «viva e vera», cioè 
spontanea, sceglie come modello da imitare il fiorentino 
parlato dalle persone colte. Grazie anche ai consigli di 
amici e conoscenti fiorentini, Manzoni comincia così 
un nuovo percorso di revisione che porta all’edizione 
definitiva del romanzo (1840-42). 

Questo lavoro di autocorrezione ha avuto conseguenze 
notevoli nella storia dell’italiano; non solo per la prosa 
letteraria, ma anche per la lingua comune. I Promessi 
sposi ebbero uno straordinario successo e furono ben 
presto usati come modello di stile nelle scuole. 

La lingua del romanzo è stata un concreto esempio 
di scrittura moderna e colloquiale che ha, per molti 
aspetti, influenzato in profondità la fisionomia attuale 
dell’italiano.
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The Linguistic Reforms of Alessandro Manzoni 

The history of the classics of Italian literature shows how language was, in the past, one of the 
main problems that needed working out. If in the 16th century, Ariosto worked to adapt his 
language to the literary Florentine dialect, in the 19th century, the Milanese writer Alessandro 
Manzoni spent years revising his novel Promessi Sposi [The Betrothed], in search not of a 
literary and artificial language but of one capable of reproducing the spontaneity of the spoken 
word on the page.  

In 1821, after writing a first version in a language packed with different elements (Latinisms, 
regional expressions, etc.), Manzoni decided to standardize his style based on the Tuscan dialect. 
Being Milanese, Manzoni, like all non-Tuscans, relied on books. He read literary works and 
made copious annotations to his copy of the Vocabolario of the Crusca. In 1825-27, he published 
the new version of the novel. Despite its great success, Manzoni still considered the style 
unsatisfactory because it was too literary. To achieve a language that was “viva e vera” [“living 
and real”], that is, spontaneous, he decided to use the Florentine dialect spoken by educated 
people as a model to imitate. Thanks in part to the advice of Florentine friends and 
acquaintances, Manzoni began another process of revision that lead to the definitive edition of 
the novel (1840-42).  

This work of self-revision had notable consequences for the history of Italian: not only for 
literary prose, but also for the common language. Promessi sposi was extraordinarily successful 
and was quickly taken up as a model for teaching style in schools.  

The novel’s language served as a concrete example of modern and colloquial writing that, in 
many ways, fundamentally shaped the current face of the Italian language.  

 

 
Francesco Hayez, Portrait of Alessandro Manzoni. 
Milan, Pinacoteca di Brera. 
The iconic portrait by Hayez is from 1841, the year 
that the definitive edition of Promessi Sposi was 
published in installments. Manzoni is holding his 
snuffbox, an iconographic choice seemingly intended 
to lend a domestic tone to the portrait, as a means of 
rendering visually the novel’s plain, non-rhetorical 
style.   
 

  



NEL LABORATORIO
DI MANZONI

Una pagina a stampa

con correzioni autografe.

Alessandro Manzoni, I promessi sposi 

(Milano, Ferrario, 1825-26 [1827], p. 224). 

Manz. XIII, 102-4. Milano,  

Biblioteca Nazionale Braidense.

Nel laboratorio dei Promessi Sposi: i dubbi 

di Manzoni. 

Manz. B. VIII. 9. Milano, Biblioteca Nazionale 

Braidense. 

A partire dal 1838, Manzoni ricorse – per la 

revisione linguistica dei Promessi sposi – ai 

suggerimenti di diversi conoscenti e amici 

fiorentini. Tra questi, l’istitutrice Emilia Luti. Il 

biglietto si riferisce alla revisione dei capitoli 

XII e XIII: nella colonna di sinistra la Luti ha 

copiato le domande di Manzoni, nella destra 

ha scritto le risposte. Le indicazioni linguistiche 

della Luti furono in molti casi accolte nella 

stesura definitiva. 

L’inizio del romanzo.

Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia. 

Manz. Vetrina IX, 1. Milano,

Biblioteca Nazionale Braidense.

Il Fermo e Lucia costituisce la prima redazione, 

mai pubblicata da Manzoni, di quel romanzo 

che successivamente diventerà I promessi 

sposi. Qui sopra è riprodotta la prima stesura 

del celebre inizio: «Quel ramo del lago di 

Como…».
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In Manzoni’s Workshop 

 
 

The beginning of the novel. 
Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia. 
Manz. Vetrina IX, 1. Milan, 
Biblioteca Nazionale Braidense. 
Fermo e Lucia represents the first 
edition, unpublished by the author, of 
what subsequently became I promessi 
sposi. The initial draft of the famous 
opening: “Quel ramo del lago di 
Como…” [“That branch of lake 
Como…”] is reproduced above. 

 
 

 
A printed page with autograph revisions. 
Alessandro Manzoni, I promessi sposi 
(Milan, Ferrario, 1825-26 [1827], p. 
224). 
Manz. XIII, 102-4. Milan, 
Biblioteca Nazionale Braidense 

 

 

In Manzoni’s workshop: Manzoni’s 
doubts. 
Manz. B. VIII. 9. Milan, Biblioteca 
Nazionale 
Braidense. 
Starting in 1838, Manzoni appealed to 
various Florentine acquaintances and 
friends for advice on his first linguistic 
revision of the Promessi sposi. Among 
those consulted was the tutor Emilia 
Luti. The note relates to the revision of 
chapters 12 and 13: the left-hand column 
contains Manzoni’s questions, 
transcribed by Luti; the right-hand 
column contains her responses. In many 
cases, Luti’s linguistic advice was taken 
up in the final draft. 

  



TRA LINGUA LETTERARIA E LINGUA QUOTIDIANA:
IL NOVECENTO

Eugenio Montale in una fotografia di Federico Patellani.

Nel Novecento la letteratura lascia progressivamente 
ad altri mezzi (la radio, la televisione) il compito di 
modellare e diffondere l’italiano. Le carte degli scrittori 
testimoniano tuttavia come la ricerca una lingua più 
flessibile e autonoma dalla tradizione sia ancora un 
problema non del tutto risolto. 

La poesia del Novecento rompe con secoli di tradizione 
letteraria; la prosa si apre agli influssi della letteratura 
americana. La maggiore libertà verso i modelli 
tradizionali permette una pluralità di stili e di esperienze 
letterarie. Inoltre, nell’Ottocento la lingua era ancora 
un obiettivo da raggiungere partendo dal dialetto; un 
secolo dopo, gli scrittori possono cercare forme più 
originali di modulare una lingua ormai comune. 

Le carte degli scrittori testimoniano bene queste 
ricerche: la stesura autografa di una celebre poesia 
di Eugenio Montale ci fa vedere il minuto lavoro di 
ricerca di una lingua esatta e scarna; gli appunti di 
Italo Calvino ci mostrano il lavoro che sta dietro alla 
prosa cristallina di uno dei grandi scrittori del secondo 
Novecento.

Il laboratorio delle Cosmicomiche di Italo Calvino.

Appunti autografi riguardo alla composizione delle 

Cosmicomiche, serie di racconti fantastici che hanno 

come protagonista un personaggio di nome Qfwfq. 

Nella parte bassa del foglio si legge un interessante 

appunto di lavoro: «Qfwfq è un personaggio, cioè 

una costante stilistica e di rapporto con la realtà». 

Il manoscritto è databile al 1965.

A sinistra:

Italo Calvino nel suo studio a Roma.

Fotografia Sebastão Salgado/Contrasto. 

Una poesia del giovane Montale. 

Eugenio Montale, Tentava la vostra mano la tastiera... 

Autografo. 

Pavia, Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta 

di autori moderni e contemporanei.

Montale è stato uno dei maggiori innovatori del 

linguaggio poetico italiano. Questo foglio manoscritto, 

dato 18 giugno 924 e con una dedica in alto (to P., 

ossia Paola Nicoli), contiene una versione, ancora non 

definitiva, di uno dei componimenti che andranno 

a formare gli Ossi di seppia, prima raccolta lirica di 

Montale.  
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Between a Literary Language and an Everyday Language: The 20th Century 

During the 20th century, literature 
gradually ceded the task of shaping and 
disseminating the Italian language to 
other mediums (radio and television). 
Nevertheless, it is evident from the 
writers’ papers shown here that the 
problem of finding a more flexible 
language independent of tradition was 
still not fully settled.  

The poetry of the 20th century broke 
with centuries of literary tradition. The 
prose opened itself up to the influence of 
American literature. An increased 
freedom vis-à-vis traditional models 
allowed for a plurality of literary styles 
and experiences. Moreover, whereas in 
the 19th century, language had still been a 
goal to work towards, starting from 
dialect, a century later, writers could 
seek out more original forms of 
inflecting what was by then a common 
language.  

These writings offer ample evidence 
of this research: the autograph draft of a 
well-known poem by Eugenio Montale 
reveals the minute labor involved in the 
search for an exact and bare language; 
Italo Calvino’s notes show us the work 
behind the crystal-clear prose of one of 
the great writers of the second half of the 
20th century. 

 
Eugenio Montale in a photograph by Federico Patellani. 

 
A poem by the young Montale. 
Eugenio Montale, Tentava la vostra mano la tastiera... 
Autograph. 
Pavia, Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di autori 
moderni e contemporanei. 
Montale was one of the major innovators of Italian poetic language. 
This manuscript page dated June 18, 1924, with a dedication at the 
top of the page (to P., Paola Nicoli), contains a non-definitive version 
of one of the compositions that made up Ossi di seppia [Cuttlefish 
Bones], Montale’s first collection of lyric poems.   

 

 
The workshop of Italo Calvino’s Cosmicomiche [Cosmicomics]. 
Autograph notes for the writing of Cosmicomiche, a series of 
fantastic tales whose protagonist is a character named Qfwfq. At 
the bottom of the page, an interesting work note reads: “Qfwfq is 
a character, insofar as it is a stylistic constant and in relation to 
reality.” The manuscript can be dated to 1965. 
On the left: Italo Calvino in his study in Rome 

Photograph Sebastão Salgado/Contrasto. 
  



VOCI DAGLI ARCHIVI
DEL NOVECENTO

Le testimonianze del passato tramandano, in alcuni 
casi, dettagli sul modo di parlare dei grandi scrittori: 
sappiamo, ad esempio, che Alessandro Manzoni 
aveva un difetto di pronuncia che lo rendeva, a 
volte, quasi balbuziente e che, con i suoi familiari, 
parlava in dialetto milanese. Nessuno di noi, però, 
può ascoltare oggi il suo tono di voce. 

Per gli scrittori del Novecento gli archivi della radio 
conservano invece numerosissime testimonianze: la 
voce siciliana di Luigi Pirandello che affiora da una 
distanza di un secolo per raccontare un concetto 
fondamentale della sua poetica; il modo cantilenante 
e attento alla sonorità della parola in cui Giuseppe 
Ungaretti, con la voce arrochita dall’età, recita i suoi 
versi; il modo netto, con lieve accento genovese, in 
cui Eugenio Montale legge una sua poesia. 

Molto spesso gli scrittori stessi progettarono 
trasmissioni radiofoniche: è celebre la serie di 
interviste immaginarie a personaggi del passato 
scritte da Italo Calvino, Umberto Eco e altri. Tra le 
molte disponibili, ne abbiamo scelte due: l’intervista 
di Italo Calvino all’imperatore atzeco Montezuma 
(1466-1520) e quella di Umberto Eco a Muzio Scevola 
(VI secolo a.C.), il leggendario personaggio dell’antica 
Roma che, non essendo riuscito a uccidere il re 
etrusco Porsenna, avrebbe punito la sua mano destra 
mettendola sul fuoco.
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Voices from the Archives of the 20th Century 

In some cases, accounts from the past provide us with details about the way the great writers 
spoke: we know, for instance, that Alessandro Manzoni had a speech impediment that caused 
him almost to stutter at times, and that he spoke in the Milanese dialect with his relatives. None 
of us today, however, can listen to his voice.  

By contrast, many traces of 20th-century writers are preserved in radio archives: the Sicilian 
voice of Luigi Pirandello surfacing a century after the fact to describe a fundamental concept of 
his poetics; the chant-like way in which Giuseppe Ungaretti, attentive to the resonance of each 
word, recites his own verses, his voice hoarse with age; and Eugenio Montale’s sharp reading of 
one of his poems in a slight Genoese accent.   

Quite often, the writers themselves prepared radio broadcasts: a well-known example is the 
series of imaginary interviews with figures from the past, written by Italo Calvino, Umberto Eco, 
and others. Among the many available, we have selected two: Italo Calvino’s interview with the 
Aztec emperor Montezuma (1466-1520) and that of Umberto Eco with Muzio Scevola (6th 
century BC), the legendary figure from ancient Rome who, after failing to kill the Etruscan King 
Porsenna, is said to have punished his right hand by setting it on fire.  

  



A differenza della lingua della prosa, la lingua della 
poesia italiana ha assunto da subito una fisionomia 
specifica che è rimasta sostanzialmente uguale 
a sé stessa almeno da Petrarca sino al secondo 
Ottocento. 

Una lingua con un proprio lessico e una propria 
grammatica; che diceva aura accanto ad aria, alma 
accanto ad anima e usava espressioni trasfigurate e 
cristallizzate come verde età per ‘giovinezza’ o capei 
d’oro per ‘capelli biondi’. 

Questo linguaggio poetico tradizionale entrerà 
definitivamente in crisi nel Novecento: quando il 
poeta torinese Guido Gozzano (1883-1916) ironizza 
sull’uso di parole come core e augello è evidente che 
quel codice è ormai andato in soffitta, diventando 
inequivocabilmente un pezzo del passato. 

Per concludere questo percorso tra le correzioni dei 
grandi scrittori, chiediamo anche a te di correggere 
una celebre poesia, riportandola alla sua versione 
originale. Abbiamo infatti sostituito con parole 
correnti espressioni tipiche della lingua poetica 
del passato presenti in alcune poesie di grandi 
scrittori. 

ANCHE TU POETA:        
CORREGGI
UNA POESIA CELEBRE
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You Be the Poet: Revise a Well-known Poem 

Unlike the language of prose, the language of Italian poetry took on specific features at the outset 
that remained essentially unchanged from the time of Petrarch up to the 19th century.  

It was a language with a lexicon and a grammar of its own: one that said aura [aura] alongside 
aria [“air”], alma alongside anima [“soul”], and used crystallized exalted expressions such as 
verde età [“green age”] for “youth” and capei d’oro [“golden hair”] for “blond hair.” 

This traditional poetic language collapsed once and for all in the 20th century: by the time the 
Turinese poet Guido Gozzano (1883-1916) poked fun at the use of words such as core [“heart”] 
and augello [“bird”], it was clear that this code had seen its day, and was now unequivocally a 
relic of the past.  

In concluding this journey through the revisions of the literary greats, we would like to ask you 
to revise a well-known poem yourself, restoring it to its original version. Here, we have 
substituted current terms for expressions typical of the poetic language of the past in certain 
poems by great writers. 

  



L’ITALIANO PARLATO:
UNA CONQUISTA RECENTE

Parlare e scrivere.

Totò, Peppino e la malafemmena, di Camillo Mastrocinque, 1956. 

Nello scrivere una lettera, chi ha poca confidenza con la lingua scritta rischia di rimanere ingarbugliato in un italiano contorto e irresistibilmente comico. 

È quello che accade in una scena entrata ormai nella storia del cinema italiano, interpretata da Totò e Peppino De Filippo.

A differenza dell’italiano scritto, l’uso di un italiano 
parlato comune è una conquista abbastanza recente 
e soltanto negli ultimi decenni del Novecento la 
sua diffusione ha raggiunto tutte le regioni della 
penisola.

Ancora nel 1861, quando viene proclamato il Regno 
d’Italia, non più del 10% della popolazione era in grado 
di parlare in italiano e ben il 75% era analfabeta: solo 
i letterati scrivevano in italiano, ma più o meno tutti 
parlavano in dialetto (o meglio nei tanti dialetti della 
penisola).

Con l’Unità d’Italia comincia un lento processo di 
unificazione linguistica, affidato soprattutto alla 
scuola e ad altri importanti canali, come la letteratura 
di consumo (giornali, fotoromanzi, fumetti) e, più 
recentemente, i mezzi di comunicazione di massa 
(soprattutto quelli “orali”: radio, televisione, cinema).

La lingua nazionale è oggi diffusa in tutte le classi 
sociali e in tutte le aree del paese. Proprio per questa 
sua grande estensione, però, il suo uso risente delle 
differenze geografiche e accoglie inflessioni e modi 
regionali o dialettali, soprattutto nelle situazioni 
informali e familiari.
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Spoken Italian: A Recent Achievement  

Unlike written Italian, the use of a common spoken Italian stands as a relatively recent 
achievement, and only in the final decades of the 20th century did it become diffused in all 
regions of the peninsula.  

In 1861, when the Kingdom of Italy was proclaimed, no more than 10% of the population could 
speak Italian and as much as 75% was illiterate. Only learned people wrote in Italian, but more 
or less everyone spoke in dialect (or rather, in the many dialects of the peninsula). 

With the political unification of Italy began a slow process of linguistic unification, which relied 
primarily on schools and other important channels, such as consumer literature (newspapers, 
photo novels, and comic books) and, more recently, the mass media (especially the “oral” media: 
radio, television and film). 

Today, the national language has spread to all social classes and to every part of the country. 
Precisely because of this huge expansion, however, its use shows traces of geographical 
differences, and admits regional and dialectal inflections and idioms, especially in informal and 
familiar contexts.  

 

Speaking and writing. 

Totò, Peppino e la malafemmena [“Toto, Peppino and the Hussy”] by Camillo Mastrocinque, 1956. 

When writing a letter, someone who lacks familiarity with written Italian risks becoming tangled up in a language 
that is convoluted and irresistibly comic.  

This is what happens in a now-legendary scene from Italian cinema, featuring Totò and Peppino De Filippo 

.   



RADIO E TELEVISIONE:
LA PROGRESSIVA ESPANSIONE DELL’ITALIANO

Gli italiani e la televisione.

Il pubblico assiste, in un cinema, alla trasmissione di Lascia o raddoppia

in televisione (Carpi, Modena).

L’effetto della radio e della televisione sulla lingua è 
stato enorme. Per la prima volta l’italiano comincia a 
diffondersi in tutto il territorio nazionale come lingua 
parlata. Raggiunge finalmente paesi isolati, classi sociali 
disagiate e soprattutto i numerosissimi analfabeti che, 
ascoltando le trasmissioni, cominciano a prendere 
confidenza con una lingua diversa dal loro dialetto 
particolare. Il processo di unificazione linguistica del 
paese si accelera.

Radio e televisione conquistano presto il largo pubblico: 
gli abbonati della radio (nata come servizio pubblico nel 
1924) passano da circa 800.000 nel 1937 a 1.700.000 
nel 1943, mentre quelli della televisione, nel 1954 (anno 
della prima trasmissione), salgono da 24.000 a più di 
88.000. A quest’epoca, però, solo il 10% degli italiani 
può comprare un televisore, ancora molto costoso; 
così, come succedeva un tempo anche con la radio, 
molte persone si riuniscono al bar o in casa di amici 
per assistere agli spettacoli televisivi.

L’italiano della radio e della televisione è per vari decenni 
un italiano accurato, anche nella pronuncia. Solo a 
partire dagli anni ’70, con la partecipazione in diretta 
da parte degli ascoltatori e con la nascita delle radio e 
delle televisioni locali private, il parlato radiofonico e 
televisivo diventa più spontaneo e colloquiale e assume 
talvolta coloriture regionali. La televisione smette di 
essere un modello di lingua e diventa uno specchio 
delle varie realtà linguistiche parlate in Italia.  

Le trasformazioni avvenute nel corso del ’900 
e in particolare nella seconda metà del secolo 
(l’industrializzazione, la diffusione della radio e della 
televisione, la scolarizzazione di massa ed altro ancora) 
hanno fatto sì che al dialetto subentrasse a poco a poco 
l’italiano, sia pure un italiano che risente in qualche 
misura dei diversi dialetti (si parla infatti spesso di 
‘italiani regionali’).

Fonte: T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1999.

Dati espressi in percentuale

24

48
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66
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Dialetto 
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e dialetto 
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1955

1988
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1955

1988
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Radio and Television: The Gradual Spread of Italian 

Radio and television had a tremendous effect on the 
language. For the first time, Italian began to spread as 
a spoken language to every part of the country. It 
finally reached isolated villages, underprivileged 
social classes, and, above all, the large number of 
illiterate people, who, in hearing the broadcasts, 
started becoming familiar with a language other than 
their particular dialect. The process of the country’s 
linguistic unification accelerated.   

Radio and television quickly won over the public 
at large: the number of radio subscribers (radio 
became a public utility in 1924) went from around 
800,000 in 1937 to 1,700,000 in 1943, while the 
number of television subscribers in 1954 (the year of 
the first transmission) grew from 24,000 to more than 
88,000. In this period, however, only 10% of Italians 
could afford televisions, which were still very 
expensive; consequently, as had once also been the 
case with radio, groups of people would congregate 
at a café or a friend’s house to watch television 
shows. 

For many years, the Italian heard over the 
radio and on television was highly edited, even 
in terms of pronunciation. Not until the 70s, 
with the live participation of listeners and the 
advent of local private radio and television 
stations, did the language spoken on the radio 
and television become more spontaneous and 
colloquial, at times assuming regional 
colorings. Television ceased to be a linguistic 
model and became a mirror for the diverse 
linguistic realities spoken in Italy.  

The changes that took place in the course 
of the 20th century, and especially in the 
second half of the century (industrialization, 
the spread of radio and television and mass 
compulsory education, to name a few), made 
possible the gradual supplanting of dialect by 
Italian, albeit by an Italian that was to some 
extent reflective of the different dialects 
(indeed, we often speak of “regional Italians”). 

How Italians Spoke: Dialect and Italian (1955-
1995) 
Numbers are percentages 

Italian 

30 1955 

38 1988 

44.4 1995 

Italian and Dialect 

24 1955 

48 1988 

48.7 1995 

Dialect 

66 1955 

14 1988 

6.9 1995 
Source: T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, 
Laterza, 1999. 

Italians and television. 
An audience watching the television show Lascia o 
raddoppia? broadcast in a movie theater (Carpi, 
Modena). 



IL CINEMA RIFLETTE SULLA LINGUA

Uno dei più importanti mezzi grazie ai quali diversi 
strati della popolazione sono entrati in contatto con 
la lingua italiana è stato, soprattutto a partire dal 
secondo dopoguerra, il cinema. 

Ad essere efficace per la diffusione dell’italiano non 
è stato soltanto il modello costituito dalla lingua dei 
personaggi (o da quella, davvero impeccabile, del 
doppiaggio dei film stranieri). Molte volte quello che 
ha inciso maggiormente sulla coscienza linguistica 
collettiva è stato il fatto che alcuni tratti linguistici 
venivano messi in ridicolo per ottenere un effetto 
comico. A volte si tratta di modi pomposi o antiquati 
(basta pensare ai vari fa d’uopo o quisquilie di Totò); 
altre volte – al contrario – di errori molto comuni, 
commessi soprattutto dai parlanti meno acculturati 
(emblematico, in questo caso, il vadi di Fantozzi). 

Il cinema, insomma, riflette la lingua della propria 
epoca, ma spesso riflette anche sulla lingua e sui suoi 
meccanismi: riderci sopra è stato, in certi casi, il modo 
migliore per esorcizzare vizi e vezzi linguistici.

     La difficoltà di scrivere una lettera

La stesura di una lettera richiede soprattutto due requisiti: una buona capacità di organizzare il discorso 

e il rispetto di alcune formule fisse (ad esempio, quelle di saluto). Chi ha poca confidenza con l’italiano 

scritto e sa di rivolgersi a una persona importante, rischia di rimanere ingarbugliato in un italiano 

contorto e irresistibilmente comico. 

È quello che accade in due famose scene entrate ormai nella storia del cinema italiano, interpretate 

da Totò e Peppino De Filippo (Totò, Peppino e la malafemmena, di Camillo Mastrocinque, 1956) e da 

Roberto Benigni e Massimo Troisi (Non ci resta che piangere, di R. Benigni e M. Troisi, 1984). 

     Le parole straniere alla moda

Frasi fatte, stereotipi, parole di moda, tic linguistici. È “l’italiano di plastica”, quello più sciatto e 

trascurato, che si nutre di espressioni come a livello di …, nella misura in cui ... e un attimino. 

Contro le espressioni più trite del linguaggio dei mass-media, spesso veicolato dalla scrittura giornalistica, 

reagisce Nanni Moretti durante un’intervista a bordo piscina (Palombella rossa, di Nanni Moretti, 1989), 

mentre il professore di letteratura italiana (Vittorio Gassman) corregge con una punta di sarcasmo la sua 

interlocutrice (Fanny Ardant) che parla usando molti luoghi comuni (La famiglia, di Ettore Scola, 1987). 

     Le insidie dell’italiano

L’“italiano popolare”, cioè l’italiano molto stentato proprio delle persone di scarsa cultura, è uno dei 

bersagli più esposti alla satira e alla censura sociale.

Incorre in errori tipicamente “popolari” la moglie (Giovanna Ralli) di un avvocato in carriera (Vittorio 

Gassman), che per adeguarsi al più alto livello socioculturale del marito cerca di parlare, senza successo, 

un italiano borghese (vuole dire ad esempio carboidrati ma dice idrocarburi). Il film è C’eravamo tanto 

amati di Ettore Scola (1974). 

L’uso errato del congiuntivo contrassegna invece la lingua del ragionier Ugo Fantozzi (Paolo Villaggio), 

incarnazione cinematografica della figura sociale dell’italiano “medio” (Fantozzi, di Luciano Salce, 1975). 

Un’incertezza grammaticale è invece censurata, come segno di un più basso livello culturale, in alcune 

scene con gli attori Totò e Aldo Fabrizi (Totò, Fabrizi e i giovani d’oggi, di Mario Mattòli, 1960).

Nello schermo qui  accanto abbiamo montato scene 
di film celebri attorno a tre temi: 

La lingua italiana nel cinema

Locandina di Ladri di biciclette di Vittorio De Sica (1948).

Accanto a film in italiano (o in doppiaggio), che presentano dialoghi in un italiano decisamente 

formale e libresco (come Catene, di Raffaello Materazzo, 1949), con il cinema neorealista irrompe 

nelle sale cinematografiche anche il dialetto (nel 1948 uscirono La terra trema di Luchino Visconti, 

e Ladri di biciclette di Vittorio De Sica).
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Cinema Reflects on Language 

Particularly after the end of World War Two, 
the cinema became one of the predominant 
means for bringing diverse strata of the 
population into contact with the Italian 
language.  

Film’s effectiveness for the diffusion of 
Italian went beyond the linguistic models 
provided by the characters (or by the truly 
impeccable dubbing of foreign films). Often, 
what had a major impact on the collective 
linguistic consciousness was the fact that 
certain linguistic traits were mocked for 
comic effect. At times, this concerned stilted 
or antiquated idioms (it suffices to think of 
Totò’s many fa d’uopo [“it behooves”] and 
quisquilie [“trifles”]); at others, rather, it 
concerned very commonplace errors, 
especially those made by less cultured 
speakers (Fantozzi’s use of vadi is 
emblematic in this sense).  

In short, films reflected the language of 
their own time, but often also reflected on 
language and its workings: in some cases, the 
best way to drive out bad habits and quirks of 
language was to laugh about them. 
 

 
The Italian language at the cinema.  
Poster for Ladri di biciclette [Bicycle Thieves or The Bicycle Thief] 
by Vittorio De Sica (1948). 
Alongside the decidedly formal, bookish Italian featured in the 
dialogues of some Italian (or dubbed) films (such as Catene by 
Raffaello Materazzo, 1949), dialect exploded into theaters by way of 
neo-realist cinema (La terra trema by Luchino Visconti and Ladri di 
biciclette by Vittorio De Sica were released in 1948). 

 

On the nearby screen, we have put together scenes 
from well-known films around three themes:  
 

Fashionable foreign words.  
Set phrases, stereotypes, trendy lingo, linguistic tics: these are the 
hallmarks of “plastic Italian,” the sloppiest and most careless form of 
the language, which feeds off expressions such as “a livello di…” 
[“in terms of”/ “like”], “nella misura in cui…” [“insofar as”/ “like”] 
and “un attimino” [“one sec”]. Nanni Moretti reacts to the most 
hackneyed mass-media expressions—often spread by journalistic 
writing—during a poolside interview (Palombella rossa [Red Wood 
Pidgeon] by Nanni Moretti, 1989), while a professor of Italian 
literature (Vittorio Gassman) corrects the cliché-ridden language of 
his female interlocutor (Fanny Ardant), not without a hint of sarcasm 
(La famiglia [The Family], by Ettore Scola, 1987). 
 

The difficulty of writing a letter. 
The drafting of a letter demands two prerequisites: the proper ability 
to organize discourse and the observance of certain fixed formulas 
(for example, those used in greetings). Someone who lacks 
familiarity with written Italian and knows he is addressing an 
important person risks becoming tangled up in a language that is 
convoluted and irresistibly comic. 
This is what happens in two legendary scenes from Italian cinema, 
the first featuring Totò and Peppino De Filippo (Totò, Peppino e la 
malafemmena [Toto, Peppino and the Hussy] by Camillo 
Mastrocinque, 1956) and the second featuring Roberto Benigni and 
Massimo Troisi (Non ci resta che piangere [Nothing Left to Do but 
Cry], by R. Benigni and M. Troisi, 1984). 
 

The pitfalls of Italian. 
“Popular Italian”—that is, the highly butchered form of the language 
spoken by people with limited education—is among the most 
common targets of satire and social censure.     
The wife of a career lawyer (Giovanni Ralli) commits typical 
“popular” errors while trying unsuccessfully to speak a bourgeois 
Italian (for example, she says idrocarburi [“hydrocarbons”] when 
she means to say carboidrati [“carbohydrates”]), all in a bid to match 
higher the socio-cultural level of her husband. The film in question is 
C’eravamo tanto amati [We All Loved Each Other So Much] by 
Ettore Scola (1974). 
On the other hand, the incorrect usage of the subjunctive is the 
hallmark of the clerk Ugo Fantozzi (Paolo Villaggio), a cinematic 
embodiment of the social situation of the Italian “everyman” 
(Fantozzi, by Luciano Salce, 1975). Meanwhile, grammatical 
uncertainty is censured as a mark of the less educated in certain 
scenes featuring the actors Totò and Aldo Fabrizi (Totò, Fabrizi e i 
giovani d’oggi [Toto, Fabrizi and the Young People Today] by 
Mario Mattòli, 1960). 

  



La norma linguistica non è statica, ma è il risultato 
di forze contrastanti: da una parte l’evoluzione 
naturale della lingua e le sue innovazioni, dall’altra 
i fattori di stabilizzazione e di regolamentazione:  
la scuola, le grammatiche, i dizionari, i modelli 
scritti. Il concetto di errore è dunque più dinamico 
di quanto non si creda.

La norma oggi è rigida soprattutto nella grafia, il 
settore più stabile: si può accettare la grafia a, senza 
l’h davanti, come voce del verbo avere (egli a)?  
La risposta è categorica: no. La violazione di 
questa regola è avvertita come grave e comporta 
un’immediata censura sociale.

Ci sono, all’estremo opposto, regole largamente 
violate anche da parlanti colti, e dunque considerate 
accettabili. Si tratta, in particolare, di fatti riguardanti 
la pronuncia. Per esempio, la pronuncia “io valùto” 
andrebbe preferita per ragioni etimologiche, ed 
è difesa da alcuni grammatici, ma “io vàluto” è 
la pronuncia oggi di gran lunga prevalente ed è 
registrata, accanto all’altra, in tutti i dizionari.

Ma le insidie dell’italiano sono tante.
Tu, quante ne sai evitare?

GIUSTO O SBAGLIATO?



 

20 

Correct or Incorrect? 

The linguistic norm is not static but a result of conflicting forces: on the one hand, the natural 
evolution of the language and its innovations, and on the other hand, stabilizing and regulatory 
factors, such as schools, grammars, dictionaries and written models. The concept of error is 
therefore more dynamic than one might think.  

Today, the rules are particularly strict with respect to spelling, the most stable area: can an a, 
without the h in front of it, pass as an instance of the verb avere [“to have”] (egli a) [“he 
{h}as”]? The answer is categorically no. The violation of this rule is taken seriously and entails 
an immediate social censure.  

We find, at the opposite extreme, violations that are commonplace even among educated 
speakers, and thus deemed acceptable. This applies, in particular, to matters of pronunciation. 
For example, while the pronunciation “io valùto” [“I evaluate”/ “I estimate”] is dictated by 
etymology, and some grammarians advocate its use, today, “io vàluto” is by far the dominant 
pronunciation and is listed next to the other one in all the dictionaries. 

 

The Italian language nevertheless contains many pitfalls.  

How many can you avoid? 

  



 
L’ITALIANO E LE ALTRE LINGUE

Nel corso della sua storia, l’italiano è stato arricchito da molte parole ed espressioni giunte da altre lingue grazie 
a contatti di vario genere (guerre, dominazioni, scambi commerciali, circolazione di testi letterari). 

Nella storia dell’italiano, il maggior numero di parole è venuto dalla Francia. Per tutto il Medioevo il francese e il 
provenzale hanno influenzato le varie parlate italiane e anche nei secoli successivi il francese è rimasto la principale 
fonte di parole straniere. L’afflusso è stato particolarmente forte tra la fine del Seicento e la fine del Settecento 
(tanto che si parlava di “gallomania”, cioè di mania per le parole e le mode “galliche”, francesi), ma non ha mai 
smesso di farsi sentire fino alla prima metà del Novecento. Una parte importante hanno avuto anche l’arabo – 
in epoca medievale – e lo spagnolo, specie nel periodo che va dalla scoperta dell’America alla prima metà del 
Seicento; molto minore, nel tempo, è stato l’influsso del tedesco.

Ma la presenza di gran lunga più significativa nell’italiano attuale è quella dell’inglese. Dalla fine della seconda 
guerra mondiale a oggi, il numero di parole inglesi è aumentato con un ritmo sempre più rapido: di quelle 
attualmente in uso, un quarto sono entrate tra il 1950 e il 1975, più della metà negli ultimi trent’anni.




