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Il “Progetto Opera” di Loescher
Il progetto presenta tre elementi: uno per integrare le antologie di italiano e due, 
rispettivamente, per quelle di francese e di tedesco. La natura e la metodologia sono 
comuni ai tre quaderni ed è quindi anche possibile un lavoro congiunto tra i colle-
ghi che operano all’educazione letteraria: uno dei cardini del progetto, infatti, è pre-
sentare una forma d’arte che per secoli è stata sostanzialmente unitaria in Europa, 
superando differenze culturali e linguistiche – e che per secoli ha visto l’italiano 
usato per le opere anche nel mondo francese e tedesco.

Il melodramma italiano
Questa sezione si presenta in tre “moduli” autonomi, divisione utile nel caso in cui 
un insegnante voglia privilegiare una sola delle tre dimensioni o voglia utilizzare i 
moduli in quadrimestri o in anni diversi.
Ogni sezione è composta da unità indipendenti, che possono anche essere utiliz-
zate autonomamente senza prevedere l’uso dell’intero modulo. Alcune unità sono 
dedicate alla contestualizzazione, ma la maggior parte affronta i singoli composi-
tori, presentando una sintesi della loro azione e offrendo i testi di alcune arie da 
analizzare sul piano linguistico e letterario prima di procedere all’ascolto.
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Finita la temperie napoleonica, per tutto il primo Ottocento il tea-
tro italiano è riassumibile in due nomi, Silvio Pellico e Alessandro 
Manzoni, anche se sulle scene sopravvivono sia i drammi tragici 
di stampo alfieriano sia alcune forme di Commedia dell’arte, spes-
so sposate con la tradizione goldoniana che troverà un degno erede 
solo nel secondo Ottocento con Giacinto Gallina: è una produzione 
molto povera, perché il vero teatro ottocentesco italiano è il melo-
dramma, come vedremo in questo modulo.

I punti di partenza
Nel primo Ottocento si rappresentano le tragedie di Foscolo, Pin-
demonte, Monti e, soprattutto, Alfieri, che aveva dominato l’ultima 
parte del Settecento. Sono testi in versi endecasillabi sciolti, che 
rispettano, laddove è possibile, le cosiddette unità aristoteliche di 
tempo, luogo e azione. 
Alfieri mette in scena pochissimi attori e i personaggi di un certo 
rilievo, i cui drammi formano il nucleo della trama, non sono quasi mai più di tre. Pellico conserva questa strut-
tura con pochi personaggi e una trama limitata nelle sue espansioni, mentre Manzoni mette in campo molti 
più personaggi e le sue trame coinvolgono scontri internazionali epocali.
La commedia presenta un panorama ancor più ristretto; non si ricordano commediografi rilevanti, tranne gli 
ultimi epigoni della Commedia dell’arte: Luigi Del Buono continua a mettere in scena la maschera toscana di 
Stenterello, mentre Antonio Petito, un capocomico semianalfabeta di Napoli, trasforma la figura rivoluzionaria 
di Pulcinella in un sostenitore dei Borbone.
Un ultimo punto di riferimento per tragedia, commedia e melodramma accomuna l’Italia al resto d’Europa: 

il riferimento a Shakespeare, visto come trageda proto-romantico, da un lato, e 
come grande drammaturgo comico, dall’altro ( pp. 36- 37).

Che cosa cambia
Alcune caratteristiche differenziano il teatro romantico da quello neoclassico.

a. Rappresentazione o lettura?
Alfieri da un lato e i drammaturghi comici dall’altro sono autori di teatro, le loro 
opere sono pensate per la rappresentazione – per quanto le tragedie siano lente e 
la lingua molto complessa che certo non favorisce la comprensione.
In Manzoni l’interesse psicologico per i personaggi – il che comporta lunghi mo-
nologhi che ne esprimono lo stato d’animo - prevale sulle necessità teatrali, per 
cui si può dire che Adelchi e Il Conte di Carmagnola sono più poemi drammatici che 
testi per il teatro.
Silvio Pellico, che viene di solito ricordato solo per l’autobiografico Le mie prigioni, 
è invece il drammaturgo più fedele alla tradizione alfieriana (trame semplici e 
numero esiguo di personaggi), ma ne abbandona l’impianto teatrale proponendo 
il dramma spettacolo, come lui stesso lo definisce, che vuole commuovere gli spet-
tatori coinvolgendoli nelle vicende dei personaggi.

1 Il teatro in Italia tra la 
Restaurazione e l’Unità

▲ Silvio Pellico nel suo studio con il manoscritto 
Le mie prigioni, in un ritratto postumo di Luigi 
Norfini. 

▲ Francesco Hayez, Ritratto  
di Alessandro Manzoni, 1841. Olio 
su tela. Milano, Pinacoteca  
di Brera.
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b. Testi e personaggi “politici”
Un secondo cambiamento rilevante è la forte politicizzazio-
ne delle trame – novità che sarà presente soprattutto in Ver-
di ( p. 22).
La denuncia politica di Manzoni, sia nell’azione scenica 
sia nei cori, è rivolta verso l’abitudine degli italiani di rivol-
gersi a potenze straniere per cercare protezione e aiuto in 
questioni di politica interna, salvo poi finire regolarmente 
colonizzati da chi viene in soccorso oppure essere traditi dai 
mercenari che non combattono per amore ma per denaro. Se 
si pensa alla situazione del primo Risorgimento non si può 
non cogliere il messaggio politico.
Pellico, invece, inizialmente rivoluzionario (il suo capolavoro, Francesca da Rimini, 1815, ritrae Paolo come un agi-
tatore politico), si converte al cattolicesimo e diventa un paladino della conservazione.

c. Dall’eroe titanico a quello shakespeariano
Un’evoluzione rispetto al passato, comune a teatro e a melodramma, è nella natura dell’eroe: nelle tragedie ne-
oclassiche egli è rappresentato come un titano che affronta il mondo; in quelle romantiche presenta più tratti 
in comune con l’eroe shakespeariano: ha dubbi, si interroga sul perché delle azioni che è costretto a compiere a 
causa del suo ruolo sociale o della sua nascita, si sente solo e si chiede perché proseguire nella sua lotta anziché 
rifugiarsi nell’amore e nella dimensione privata.
Il conflitto tra “pubblico” e “privato” è centrale in molte opere di Rossini, Bellini, Verdi.

d. Il coro lirico
Il coro è praticamente inesistente nella tragedia neoclassica. Man-
zoni lo reintroduce riprendendolo dalla tragedia classica, ma cam-
biandone la funzione: nell’antichità l’azione non avveniva in scena 
ed era il coro che la narrava; con Manzoni il coro diventa il cantuccio 
dell’autore, ossia il mezzo per diffondere le riflessioni umane e poli-
tiche del poeta.
I tre cori sono le parti migliori dei drammi poetici manzoniani: nel 
Conte di Carmagnola il coro S’ode a destra uno squillo di tromba è una de-
nuncia delle guerre fratricide tra italiani – “I fratelli hanno ucciso i 
fratelli”; nell’Adelchi il primo coro Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti è 
un’esortazione agli italiani a non contare sull’aiuto straniero, men-
tre il secondo coro, Sparsa le trecce morbide, non ha risvolti patriottici 
ma è una riflessione umana di grande spessore.

Le compagnie di giro, i guitti
Nell’Ottocento in Europa nascono compagnie sovvenzionate dai regnanti; in Italia, tuttavia, questi fondi vanno 
principalmente ai teatri d’opera e alla commissione di nuove opere, per cui le compagnie abbastanza stabili 
da garantire sostegno ad attori professionisti sono davvero poche. Il più famoso attore dell’epoca, di idee ma-
zziniane e fortemente impegnato anche in politica, è Gustavo Modena, pioniere della recitazione realistica e 
naturale.
Gli attori delle compagnie di giro erano noti come guitti, termine che ancora oggi indica un personaggio un po’ 
istrione, improvvisatore, che insegue la battuta facile. La loro tecnica recitativa era quanto di meno realistico e 
naturale si possa immaginare. Essi si spostavano di paese in paese su un carro, che all’occorrenza si trasformava 
in palcoscenico con fondali scenici dipinti alla buona. I testi erano di solito tragici, da Alfieri a Monti a Pellico ad 
adattamenti shakespeariani; per restituire un po’ di allegria agli spettatori, a fine spettacolo si svolgeva la farsa 
finale che derivava direttamente dalla Commedia dell’arte.
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▲ Incisione ottocentesca che raffigura la morte 
di Adelchi.

▲ Francesco Hayez, Studio per il dipinto Il Conte di Carmagnola, 
1820. Acquarello. Milano, Biblioteca Nazionale Braidense.
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Palcoscenico

Golfo mistico, 
buca, fossa 
dell’orchestra 

Barcaccia: sono i palchi preferiti da chi vuole seguire 
l’orchestra più che la scena.

Loggione: posti che 
garantiscono buona 
acustica ma visione 
scadente, frequentati 
da chi non può 
permettersi i prezzi di 
poltrone o palchi. 

Palchi

Platea

Per capire il concetto di “solita forma” è meglio partire dal jazz o dal blues, che certo conosci meglio.
Nei concerti di jazz classico (nel free jazz questo non avviene) l’esibizione iniziava con uno standard, cioè un 
tema famoso, eseguito da tutti i musicisti insieme, proseguiva con una successione di improvvisazioni dei sin-
goli strumentisti (prima la star del gruppo, poi a seguire gli altri membri del gruppo, infine ancora la star) e si 
chiudeva con una nuova esecuzione corale; ognuno doveva restare in un certo numero di battute (nel blues, ad 
esempio, sono 12) e seguire uno schema di accordi (nel blues classico sono tre).
Come nel jazz classico, anche nell’opera era prevista una “solita forma” per ogni “numero”, cioè per ogni blocco, 
per ogni scena (un’opera poteva avere circa 4-5 “numeri” per atto): si tratta di una struttura di riferimento, ben 

nota agli spettatori abituali dell’opera. In altre 
parole, la “solita forma” è la struttura standard 
dell’opera romantica.

La “solita forma”  
e i “numeri”
Un’opera era composta da una serie di “nume-
ri”, blocchi autonomi dalla trama, ma anche 
episodi a sé stanti dal punto di vista musicale: 
alla fine del “numero” c’era sempre l’accordo 
finale, spesso con l’acuto del cantante, e ci si 
aspettava l’applauso.
I “numeri” avevano una struttura standard, la 
“solita forma” appunto, cioè una sequenza di 
recitativi e arie. La sequenza più tipica di un 
“numero” consisteva in queste fasi:

6 2 La “solita forma” nel 
melodramma romantico

▼ Il quintetto classico degli anni Sessanta (da destra Herbie Hancock, Miles 
Davis, Ron Carter, Wayne Shorter, Tony Williams) si esibisce durante il Newport 
Jazz Festival.
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a. scena: un recitativo stabilisce 
il contesto, il momento della 
trama; di solito è scritta in en-
decasillabi o settenari spesso 
non rimati, e l’orchestrazione 
è ridotta al minimo;

b. tempo d’attacco: cioè momen-
to (tempo) di inizio (attacco) 
dell’aria o del duetto; di soli-
to è scritto in endecasillabi o 
settenari spesso non rimati e 
può essere brevissimo o man-
care del tutto;

c. cantabile: di solito ha un tem-
po lento, molto intimistico, in 
versi rimati AABB ecc. oppure 
ABAB ecc.; le arie o romanze 
più famose sono solitamente 
a questo punto del “numero”;

d. tempo di mezzo: stacca il canta-
bile dalla cabaletta finale;

e. cabaletta finale: di solito in tempo allegro, con spazio per il virtuosismo, in versi rimati. Si conclude con 
l’accordo ripieno nell’orchestra e, spesso, con l’acuto del cantante.

Alle pp. 28-29 ti viene proposta l’analisi di uno dei “numeri” più celebri della storia dell’opera, la conclusione del 
primo atto della Traviata, nota con tre titoli: È strano! se si considera l’intera “solita forma”, Follie! se si inizia dal 
tempo di mezzo, Sempre libera degg’io se si considera solo la cabaletta finale. Ma se cerchi Sempre libera su YouTube, 
spesso trovi registrazioni che includono tutto il “numero”. Puoi andare anche ora a leggere e analizzare questo 
splendido testo.
La struttura dunque è la seguente:

SCENA E ARIA DI VIOLETTA, ATTO I
a. Scena: “È strano!”
b. Cantabile: “Ah, fors’è lui”
c. Tempo di mezzo: “Follie!... Follie!...”
d. Cabaletta: “Sempre libera degg’io”

I “numeri” dell’opera lirica
L’opera lirica tradizionale, soprattutto quella con i “numeri” della “forma chiusa”, si basa su una tipologia di 
testo molto ben definita.

Aria
È un monologo cantato da un personaggio, di solito di rango primario; spesso è detto romanza ed è il numero che 
più facilmente si memorizza, quello che raggiunge maggior popolarità. Nell’aria, che ha spesso una struttura 
semplice e contrapposta, il personaggio esprime i suoi pensieri e le sue emozioni: un cantabile, lento, e una caba-
letta, rapida, uniti da un tempo di mezzo.
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▲ Maggio 1986: il tenore Luciano Pavarotti e la soprano Fiamma Izzo D’Amico in una 
scena dell’opera lirica La Bohème di Giacomo Puccini.
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Cavatina
È un’aria in cui il personaggio si presenta. Di solito la cavatina è pensata per il virtuosismo del cantante, mentre nella 
romanza prevale la capacità interpretativa, che trasmette l’emozione. Le cavatine più famose sono Il factotum della città 
del Barbiere di Siviglia di Rossini ( Modulo 1, p.  21) e le due arie iniziali della Bohème di Puccini, Che gelida manina e Mi 
chiamano Mimì.

Recitativo
Molto comune nel Settecento, può essere un monologo oppure un dialogo, accompagnato dal clavicembalo o 
da un’orchestrazione minimale; nell’Ottocento ha invece un sottofondo orchestrale più solido. Il recitativo è 
utilizzato per far procedere la trama, in attesa di una nuova aria.

Pezzi di insieme
Sono momenti in cui due o più personaggi dialogano tra loro dando origine a un duetto, terzetto o quartetto. Ci 
sono anche casi in cui i vari personaggi parlano tra sé e sé, senza sentire gli altri e senza essere sentiti: quindi lo 
spettatore può cogliere i pensieri e le emozioni di questi ultimi.

Ballo (non balletto)
Nell’opera italiana non è frequente (è presente, ad esempio, in Aida), ma nell’opera francese era obbligatorio, 
tant’è che quando le sue opere vengono messe in scena a Parigi Verdi deve comporre musiche per i balli. Il grand 
opéra francese era infatti una forma colossal di opera, e il ballo era un elemento fondamentale.

Coro
In tutte le opere, dalla fine del Settecento, il coro ha sempre avuto un ruolo fondamentale. Esso è un personaggio 
collettivo e rappresenta il popolo, i cortigiani, i soldati, cioè un gruppo omogeneo di persone che commenta le 
azioni dei protagonisti o, talvolta, fa progredire la trama raccontando quel che avviene fuori scena.

Concertato e finale
È un momento di solito collettivo, con i protagonisti, il coro e i figuranti che riempiono la scena. Alla fine di 
ogni singolo atto si parla di concertato, in cui sono le voci dei protagonisti a intrecciarsi nella conclusione che 
precede l’intervallo. Alla fine dell’opera si ha spesso un finale o addirittura un gran finale, molto articolato e 
complesso.

L’orchestra
A p. 6 hai una visione migliore della compo-
sizione di un’orchestra lirica, che si trova nel 
“golfo mistico”, detto anche “buca” o “fossa”. 
L’orchestra ha dei “numeri” propri all’inter-
no della struttura di un’opera.

Ouverture o sinfonia
È un collage dei vari temi che torneranno 
nell’opera, spesso come leit motiv (tema ri-
corrente); in alcuni casi, come in Wagner, le 
ouverture sono dei testi musicali complessi 
e molto lunghi, spesso eseguiti come brani 
autonomi nelle stagioni sinfoniche;

Percussioni

Legni

Ottoni

Archi
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Intermezzo
È un lungo stacco musicale tra una scena e un’altra, inserito di solito per dare il tempo ai tecnici di palco di cam-
biare la scena senza la necessità di un intervallo. Alcuni intermezzi, tra cui quello famosissimo della Cavalleria 
rusticana, sono spesso eseguiti al di fuori del contesto operistico.

Le voci del teatro musicale
Ogni personaggio ha una sua voce preferenziale: il tenore è il giovane innamorato, il soprano ne è la controparte, 
il contralto e il mezzosoprano sono la madre o la nutrice del soprano, il baritono è l’uomo maturo sicuro di sé, non 
preda delle emozioni del tenore, e il basso è il saggio, il cattivo o lo zimbello a seconda della trama.

Voci femminili
La voce più diffusa e utilizzata è quella del 
soprano, che corrisponde al tenore e come 
lui può essere leggero o drammatico; perso-
naggi più maturi e riflessivi sono affidati 
al mezzosoprano e soprattutto al contralto, 
che ha una voce più pastosa e meno acuta 
del soprano.

▲ Andrea Bocelli è un tenore leggero.

▶ Maria Callas, 
la più grande 
soprano di 
sempre.

▼ Luciano Pavarotti (1935-2007) al 
Madison Square Garden. È stato 
uno dei tenori drammatici più 
famosi.

▶ Anna 
Netrebko, una 
famosa soprano 
dei nostri anni. 

Voci maschili
La voce più acuta è quella del tenore, che può essere leggero, 
soprattutto nelle opere buffe e nei musical, o drammatico, 
quando interpreta personaggi complessi; la voce più piena 
è quella del baritono, adatto a personaggi meno romantici e 
meno giovani di quelli interpretati dal tenore; la voce più 
profonda è quella del basso, che può essere comico o cantante 
a seconda del ruolo interpretato.

9
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I vari tipi di opera
Nei secoli il teatro musicale ha continuato a modificarsi 
per adattarsi ai gusti del pubblico. Di seguito presentia-
mo le principali tipologie di opere in musica.

Opera seria
L’opera seria riscuote molto successo nell’Ottocento, 
è focalizzata sulle passioni umane e, molto spesso, sul 
conflitto tra dovere pubblico e dimensione privata.

Opera buffa
L’opera buffa si sviluppa soprattutto a Napoli nel Sette-
cento, prima di conquistare l’Europa. Può essere conside-
rata il genere corrispondente alla “commedia” in teatro; 
spesso i personaggi sono “maschere”, caratteri precodifica-
ti, anche se grandi compositori come Mozart e Rossini pre-
tendono e ottengono libretti con personaggi più complessi.

Opera giocosa
Spesso confusa con l’opera buffa, l’opera giocosa riserva in-
vece maggior attenzione alla caratterizzazione dei perso-
naggi ed è quasi sempre di argomento sentimentale, con 
la prerogativa del lieto fine. Goldoni scrisse molti libretti 
per melodrammi giocosi; il Don Giovanni, che inizia con 
uno stupro e un assassinio e si conclude con la scompar-
sa all’inferno del protagonista, è definito nel frontespizio 
“dramma giocoso”.

◀ Fotografia di 
scena dal Don 
Giovanni di Mozart, 
con la regia di 
Franco Zeffirelli, 
all’Arena di Verona 
nel giugno 2012.

▼ Un momento dell’opera Norma di Vincenzo Bellini, messa in 
scena dalla Lyric opera of Kansas City.

▲ Il baritono Juan Pons nell’opera lirica Falstaff di Giuseppe 
Verdi, rappresentata al Teatro alla Scala di Milano nella stagione 
1980-81 (direttore Lorin Maazel; regia di Giorgio Strehler).

10
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Opera semiseria
Nota anche con il nome francese di pièce au sauvatage, l’opera semiseria combina tratti dell’opera seria – forti 
passioni, momenti di tensione e situazioni di pericolo – e dell’opera buffa – soluzioni stravaganti e impreviste 
che conducono al lieto fine.

Farsa
Rappresentata soprattutto nel periodo di Carnevale, la farsa si diffuse soprattutto a Venezia e a Napoli tra Set-
tecento e Ottocento. È un’opera buffa breve, spesso caratterizzata dalla presenza di balletti, un po’ come l’avans-
pettacolo del Novecento.

Opéra comique, operetta, 
musical
Si tratta di varianti dello stesso genere, cioè 
opere sentimentali a lieto fine, in cui alle arie 
si alternano dialoghi parlati. Si diffondono nel 
primo Settecento in Francia, con momenti di 
gloria in Austria a fine Ottocento e in America 
nel Novecento.

▲ Una scena dell’operetta La vedova allegra di Franz Lehar, rappresentata al 
Teatro Pirandello di Agrigento dalla Compagnia Teatro al Massimo di Palermo.

◀ Una scena dell’opera Aida di Giuseppe 
Verdi, allestita all’Arena di Verona il 29 
giugno 2006.

Grand opéra
È il nome (maschile) riservato alle opere “colossal” care ai francesi del secondo Ottocento e alle varie opere che 
si definiscono anche areniane, cioè adatte all’Arena di Verona, di Arles ecc.: grande orchestra, balletti, cori.

11
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3 I librettisti come 
drammaturghi
Nel Modulo 1 abbiamo visto come nel Settecento la librettistica italiana avesse un ruolo dominante in Europa, 
con nomi di grande rilievo drammaturgico come Metastasio, Goldoni e Da Ponte.
Metastasio dominava sul musicista, Mozart considerava Da Ponte suo pari nella composizione di un’opera; da 
Rossini in poi il musicista prende il sopravvento e il librettista spesso viene chiamato ad adattare per il teatro 
musicale (con la logica della “solita forma”  p. 6) testi di opere di Shakespeare, Schiller, Scott, Hugo e altri grandi 
drammaturghi o romanzieri. Solo Arrigo Boito ( pp. 42-43) sarà insieme librettista e compositore, sull’esempio 
di Wagner che curava le sue opere sotto tutti gli aspetti, dal libretto alla musica, dalla regia alla scenografia.

Il “poeta di teatro”
L’espressione “poeta di teatro” veniva utilizzata per definire il librettista. La parola teatro prevaleva sulla parola 
poeta: non si trattava infatti di un letterato, ma di un uomo di teatro. Il suo compito drammaturgico era quello di 
fornire un canovaccio che guidasse il lavoro collettivo – perché l’opera è lo spettacolo più collettivo che esista – del 
musicista, dei cantanti, degli scenografi, dei costumisti, dei coreografi (e, oggi, del regista e del light designer).
I libretti erano in qualche modo prescrittivi: quando imposta il monologo di Violetta che abbiamo citato 
parlando della “solita forma” ( p. 6), il librettista pensa già al tempo d’attacco, al cantabile, al tempo di mezzo, 
alla cabaletta conclusiva; usa i versi e le rime adatte a ogni parte; dà l’impalcatura a quel singolo “numero”. 
Più in generale, alternando scene monologiche, dialogiche, corali, comiche, tragiche ecc. il libretto costituisce 
l’impalcatura prescrittiva per l’intero testo teatrale e, quindi, anche per la musica.

Felice Romani
(1788-1865)
Romani è stato critico musicale, docente universitario, direttore di giornale oltre che librettista – forse il librettista 
più prolifico dell’Ottocento, visto che ha firmato almeno 90 libretti per musicisti del calibro di Mayr, Rossini, Bellini, 
Donizetti, Mercadante, Meyerbeer e Verdi.
Per avere un’idea del prestigio del suo lavoro come librettista basterà notare che quasi tutti i suoi libretti sono stati 
musicati, nella prima metà dell’Ottocento, da due o tre diversi compositori: Gl’Illinesi ebbe sei versioni tra il 1819 e 
il 1845, I due Figaro ebbe cinque versioni musicali diverse tra il 1820 e il 1839, Francesca da Rimini addirittura undici 
versioni in trent’anni – quindi con pochissimi anni di distanza tra una messa in musica e la successiva.
Ma per tutti Romani è il librettista di Bellini, visto che sette delle dieci opere del compositore sono scritte insieme 
a lui. Tra queste troviamo: I Capuleti e i Montecchi (1830), La sonnambula e Norma (entrambe del 1831). La fiducia di 
Bellini nella competenza drammaturgica di Romani era totale, perché il drammaturgo sapeva creare testi lirici adatti 
all’innovazione melodica che Bellini stava introducendo nell’opera.

Temistocle Solera
(1815-78)
Solera proviene da una famiglia lombarda ricca e “rivoluzionaria” (il padre scontò anni nel carcere asburgico dello Spielberg, 
lo stesso in cui fu rinchiuso Pellico), e lo spirito anti assolutista e antiasburgico è presente in molti dei suoi libretti.
Aveva una forte competenza musicale: era lui stesso compositore, era stato direttore di un teatro lirico in Spagna, 
e spesso giocò il ruolo che oggi chiameremmo di “direttore d’orchestra” (figura che in quegli anni non aveva una 
funzione demiurgica come oggi), per concludere la sua carriera come direttore del conservatorio di Madrid.
Ha scritto cinque libretti per il primo Verdi, tra cui quelli di Nabucco (1842), I Lombardi alla prima crociata (1843), Giovanna 
d’Arco (1845) e Attila (1846). Durante la composizione di quest’ultimo, per ragioni non note, il rapporto interpersonale 
si incrinò e Solera abbandonò il lavoro e si trasferì in Spagna. Le quattro opere che abbiamo citato sono quelle più 
politiche di Verdi: in ciascuna di esse è agevole riconoscere gli austriaci tra le file dei “cattivi” dai quali gli eroi 
vogliono rendersi indipendenti, a costo di pagare il tentativo con la propria vita.
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Salvatore Cammarano
(1801-52)
Ritenuto il maggior 
librettista romantico, 
Cammarano inizia la sua 
carriera come autore di 
testi teatrali in prosa e 
in versi. A 33 anni scrive 
per Donizetti il libretto 
che lo consacra, Lucia 
di Lammermoor (1835), 
diventando il librettista stabile del compositore 
bergamasco.
Dedica il resto della sua breve vita a questo genere 
drammaturgico, scrivendo una quarantina di testi 
in cui traccia le linee del melodramma romantico in 
Italia: personaggi inquieti e inquietanti, in perenne 
conflitto con sé e con gli altri, con ambientazioni 
spesso notturne, talvolta tetre, presentate 
con una tecnica teatrale sicura, che coinvolge 
emozionalmente lo spettatore in un crescendo di 
immedesimazione con il personaggio e, quindi, con 
la sua tragedia. La sua lingua perde la semplicità 
tipica dei melodrammi del primo Ottocento per far 
propria la ricchezza di sfumature del massimo poeta 
del tempo, Leopardi.
Collabora con molti musicisti, tra i quali il giovane 
Verdi, per cui scrive Il Trovatore (1852), ma la morte 
improvvisa chiude l’attività di questo straordinario 
librettista.

Un complesso metodo di lavoro
La relazione tra compositore e librettista raramente era paritaria, per cui i rapporti Da Ponte/Mozart, Verdi/
Boito, Puccini/Illica/Giacosa sono eccezioni; di solito il compositore voleva essere dominante e quindi si serviva 
di librettisti deboli, di letterati cui affidare la riduzione di un romanzo o di un’opera teatrale.
Quando il compositore s’imbatteva in un librettista dotato di una forte personalità e di prestigio drammaturgico 
(→schede in fondo alla pagina), spesso si stabiliva tra i due un rapporto personale molto forte, che li portava a 
scegliere insieme il tema da trattare, l’opera letteraria da tradurre e ridurre, ma anche il taglio politico da dare, 
i riferimenti al mondo contemporaneo da introdurre in testi magari ambientati nel Medioevo per sfuggire alla 
censura dell’epoca.
Spesso era il librettista a prendere i contatti con i gestori dei teatri e con i potenziali “direttori di scena”, quelli 
che oggi chiamiamo registi: bisognava contrattare non solo i compensi ai due autori (che non ricevevano 
diritti d’autore), ma anche l’entità dell’investimento in scene, costumi, macchine sceniche, e poi la quantità 
di coristi, figuranti, ballerini, orchestrali, la presenza o meno di cantanti di prestigio, e ancora il numero di 
rappresentazioni.
Musicista e librettista concordavano insieme la quantità e la tipologia dei “numeri”, e mentre il librettista 
produceva le prime bozze dei testi (che cambiavano continuamente per le esigenze della musica), il musicista 
individuava i temi musicali, soprattutto quelli che sarebbero tornati più volte (leit motiv).
“Purtroppo, per il teatro, è necessario qualche volta che poeti e compositori abbiano il talento di non fare né 
poesia né musica”, scrive Verdi parlando del Rigoletto e intendendo che l’effetto teatrale deve essere prioritario 
rispetto alla qualità letteraria o musicale in sé: se il “numero” prevede quella successione di versi o di tempi 
musicali, quale che sia l’ispirazione o il desiderio degli autori, la struttura del “numero” prevale.

Francesco Maria Piave
(1810-76)
Veneziano, Francesco 
Maria Piave cresce a 
Roma, dove diventa 
amico di Gioacchino 
Belli e fa i suoi primi 
tentativi letterari. 
Tornato a Venezia, 
a soli 30 anni, viene 
nominato dal teatro 
La Fenice “direttore degli spettacoli”, una 
funzione corrispondente a quella odierna del 
sovrintendente-regista stabile: diviene quindi 
un grande esperto del genere melodrammatico 
nella sua complessità. Dal 1848 al 1859 è “poeta 
ufficiale”, cioè librettista stabile, della Fenice di 
Venezia, e poi fino al 1867 della Scala di Milano.
Piave scrisse una sessantina di libretti, ma la 
celebrità gli venne dai dieci testi scritti per Verdi, 
che ne apprezzò la competenza nella costruzione 
dell’impianto teatrale: i principali sono Ernani 
(1844), I due Foscari (1844), Macbeth (1847), Rigoletto 
(1851), La traviata (1853) e La forza del destino (1862).
A differenza dei libretti di Cammarano, quelli 
di Piave non hanno grande qualità letteraria, le 
figure retoriche sono riprese dalla tradizione, non 
c’è invenzione linguistica; ma la costruzione dei 
personaggi, la capacità di indagarne l’animo, sono 
eccezionali.
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4 Bellini14

◀ Jean-François 
Millet, Ritratto 
di Vincenzo 
Bellini, 1830 ca. 
Milano, Museo 
Teatrale 
alla Scala. 
Particolare.

Vincenzo Bellini nasce a Catania nel 1801 e muore 
in Francia a 34 anni: nel corso della sua breve vita 
compone arie, sinfonie, musica sacra e, soprattutto, 
le dieci opere cui è affidata la sua fama.
Scrive la prima opera a 24 anni, come “tesi” 
conclusiva del corso di composizione, ma i suoi 
capolavori sono le opere della “maturità”, se così 
si può definire il breve periodo tra i 28 e i 34 anni: 
I Capuleti e i Montecchi (1830), La sonnambula (1831), 
Norma (1831) e I puritani (1835, presentata al Théâtre 
Italien di Parigi).
Negli anni dell’adolescenza, al conservatorio di 
Napoli, Bellini interiorizza la preferenza della scuola 
napoletana per la melodia semplice, pulita, per il 
canto non “inquinato” da gorgheggi e abbellimenti: 
questa sua adesione alla tradizione napoletana gli 
vale il primo successo, al Teatro San Carlo – ed è 
un successo tale che La Scala lo chiama a comporre 
opere per il pubblico di Milano, anche se all’epoca 
Bellini ha solo 25 anni.
Anche alla Scala le sue opere riscuotono enorme 
successo e in breve tempo Bellini viene visto come 
l’unico compositore in grado di andare oltre la 
maniera rossiniana, che dominava in quegli anni e 
che ormai era ridotta a sterile imitazione di se stessa 
( Modulo 1).
Forte del successo ottenuto, viene chiamato al 
Théâtre Italien e a Parigi entra in contatto con le 
nuove tendenze della musica romantica, grazie 
anche all’amicizia con Chopin. Ma a Parigi ha il 
tempo di scrivere solo I puritani, perché muore 
improvvisamente nel 1835. Viene sepolto al cimitero 
Père Lachaise, tra le celebrità, e accanto a lui di lì a 
poco verrà sepolto anche il suo amico Chopin.

Andare oltre Rossini
Il primo Ottocento è dominato dalla produzione li-
rica di Rossini, dai suoi crescendo, dalla velocità 
della sua musica e dei testi ( Modulo 1). Il napole-
tano d’adozione Bellini ha a disposizione due vie: 
affiancarsi a Rossini, riprendendo la tradizione na-
poletana dell’opera buffa, o dare voce alla musica me-
diterranea, fatta di malinconia e di silenzi, di canto 
semplice.
Il melanconico Bellini sceglie questa seconda stra-
da: se Rossini punta tutto sul ritmo, lui punterà sul-
la melodia, sulla dolcezza del canto “all’italiana”; se 
Rossini usa un’orchestra enorme e spinta fino (e tal-
volta oltre) ai limiti del virtuosismo, lui punterà su 
un’orchestrazione semplice, elementare, di sostegno 
al lirismo delle arie; se Rossini – e quasi tutti gli altri 
compositori di successo – puntano sull’opera comica, 
lui non scriverà mai un’opera comica.

La nuova vita dei personaggi
Nelle opere di Gluck, Mozart e Rossini i personaggi 
sono legati a modelli precostituiti, per quanto i gran-
di librettisti cerchino di approfondirne la psicologia. 
La musica dell’opera classicista non ha risvolti psi-
cologici, non entra dentro i pensieri e le emozioni 
(anche se alcuni grandissimi lo fanno, indipenden-
temente dalle mode), si limita ad accompagnare le 
parole senza interpretare i pensieri.
Con Bellini tutto cambia:

“…studio attentamente il carattere dei personaggi, le passioni che li 
predominano e i sentimenti che esprimono… Chiuso quindi nella mia 
stanza, comincio a declamare la parte del personaggio del dramma 
e osservo intanto le inflessioni della mia voce… l’accento insomma 
e il tono dell’espressione che dà la natura all’uomo in balia delle 
passioni, e vi trovo i motivi e i tempi musicali adatti a dimostrarle e 
trasfonderle in altri per mezzo dell’armonia.”

Ma questa analisi, questa identificazione tra musica, 
pensieri ed emozioni del personaggio, non può essere 
applicata alle frasi melodiche rapide e brevi della tra-
dizione, ha bisogno di tempo, di spazi lunghi. Con i 
libretti di Felice Romani ( p. 12) Bellini raggiunge 
l’equilibrio perfetto tra testo linguistico e testo musi-
cale. Il risultato è il “bel canto” al suo massimo livello.
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15La “fuga dei cervelli” dei compositori 
italiani verso Parigi
Fino dal Seicento era presente a Parigi un Théâtre Italien. Il cardinale 
Mazzarino, il potente primo ministro di Luigi XIV, vuole far conoscere 
l’opera italiana nella capitale francese e quindi inizia a invitare a corte 
musicisti italiani. Sono gli anni in cui operano a Parigi Giovan Battista 
Balbi, Giacomo Torelli, Francesco Cavalli e, qualche decennio dopo, il 
violinista Francesco Geminiani.
Ma Parigi non attrae solo musicisti: nel 1762 arriva in città Carlo 
Goldoni, che lavora anche come insegnante di italiano presso la corte  
e che scrive in francese due commedie oltre ai Mèmoires – così come era 
stata scritta in francese l’autobiografia di un altro veneziano, l’Histoire 
de ma vie di Giacomo Casanova, che soggiornò più volte a Parigi.
Negli anni in cui Goldoni soggiorna a Parigi, viene chiamato a corte il 
napoletano Niccolò Piccini, all’epoca famosissimo compositore di opere 
buffe, con le quali si vuole contrastare l’opera tragica di Gluck, che da 
Vienna sta conquistando l’intera Europa (  Modulo 1).
Sempre a cavallo tra Sette e Ottocento dobbiamo ricordare anche 
Luigi Cherubini, attivo nella Francia della Rivoluzione, del periodo 
napoleonico e della Restaurazione; in epoca napoleonica spopolano a 
Napoli anche Giovanni Paisiello, ultimo grande rappresentante dell’opera 
buffa alla napoletana, e Gaspare Spontini, che mette in scena opere 
fastose, in linea con il gusto dell’Impero, aprendo la strada al grand opéra, 
l’opera colossal che caratterizza il melodramma francese dell’Ottocento.
Nel 1823 si trasferisce a Parigi il più famoso compositore del momento, 
Gioachino Rossini ( Modulo 1), che vi soggiornerà una quarantina 
d’anni. È proprio grazie a Rossini che arriva a Parigi anche Vincenzo 
Bellini. La capitale della musica romantica aveva attratto negli stessi 
anni il polacco Chopin e l’ungherese Liszt. Sempre Rossini invita a Parigi 
Gaetano Donizetti, che scriverà varie opere su libretti in francese.

Norma
(1832)
È l’adattamento della tragedia omonima di Louis-Alexandre Soumet e ha evidenti legami con il mito di Medea, la 
madre che uccide i figli; è l’opera di Bellini più eseguita.
Siamo in Gallia al tempo della conquista romana. Norma, sacerdotessa druida votata alla castità, è stata amante 
del proconsole romano Pollione, da cui ha avuto due figli allevati da una fedele schiava.
Pollione si innamora di una giovane che fa il noviziato come sacerdotessa e vuole portarla con sé a Roma; la 
ragazza, Adalgisa, racconta del proprio amore a Norma che, memore della sua storia personale, la scioglie dai 
voti. Ma quando Adalgisa le rivela che il suo amante è Pollione, Norma le racconta la sua storia e Adalgisa lascia 
il proconsole. Furiosa, Norma decide di uccidere i due figli, poi pensa di suicidarsi, ma alla fine capisce che il suo 
compito non è finito, deve spingere i druidi a guidare la rivolta antiromana.
Bisogna compiere un sacrificio umano per propiziare la vittoria e Norma deve scegliere la vittima. Nel frattempo 
viene portato al suo cospetto un romano che ha violato il tempio delle vergini druide: si tratta di Pollione, che 
voleva rapire Adalgisa. Norma gli offre la salvezza in cambio della rinuncia alla ragazza, ma Pollione rifiuta.
Allora lei lo sfida ad assistere al sacrificio umano: comunica di aver scelto il nome, è una sacerdotessa che ha 
tradito la castità. Sta per indicare Adalgisa, ma si rende conto che la vittima perfetta è lei stessa, si autodenuncia 
e sale sul rogo. Pollione sale sul rogo con lei.

Il romanticismo  
delle atmosfere
Il movimento romantico stava im-
ponendo il suo gusto: personaggi 
titanici, eroici, convinti di essere 
artefici della loro fortuna che, in 
realtà, si trovano in balia di forze 
politiche e sociali più forti di loro; 
anime tormentate, talvolta mor-
bose, votate a un’introspezione 
continua, che genera pessimismo e 
si traduce in forme di depressione, 
che spesso portano alla pazzia o al 
suicidio; forte accentuazione del-
la dimensione emotiva rispetto a 
quella razionale.
Queste sono alcune delle carat-
teristiche principali dei drammi 
che Romani e Bellini mettono in 
scena, ma c’è anche un elemento 
peculiare nel romanticismo bel-
liniano: il gusto per le atmosfere 
notturne, per le foreste silenziose e 
scure, un rapporto con la luna (la 
“casta diva” di Norma) che ricorda 
molto quello del contemporaneo 
Leopardi. Trovi alcuni esempi di 
queste atmosfere nei testi della pa-
gina seguente.
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ATTO I, NUMERO 3

Norma viene: le cinge la chioma
La verbena ai misteri sacrata;
In sua man come luna falcata
L’aurea falce1 diffonde splendor.

Ella viene, e la stella di Roma
Sbigottita si copre d’un velo;
Irminsul2 corre i campi del cielo
Qual cometa fioriera d’orror.

ATTO I, NUMERO 3

Casta Diva1 che inargenti
Queste sacre antiche piante2,
A noi volgi il bel sembiante
Senza nube e senza vel.
Tempra o Diva,
Tempra tu de’ cori ardenti,
Tempra ancor lo zelo audace,
Spargi in terra quella pace
Che regnar tu fai nel ciel.

« Norma viene »

« Casta Diva »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Rileggi la trama di Norma nella pagina precedente.
Qui siamo all’inizio dell’opera: il collegio sacerdotale dei 
druidi vorrebbe dare l’ordine di rivolta contro i romani, ma 
la decisione finale spetta a Norma, gran sacerdotessa, che 
è in rapporto sacro con la luna, dea della notte.
Il testo Norma viene è cantato dal coro e serve per creare 
attesa nello spettatore, facendo risaltare la grandezza della 
protagonista ancor prima che questa compaia in scena.
Casta diva, che è l’aria più famosa di Bellini, viene poco 
dopo il coro: Norma è arrivata, i druidi le chiedono di dare il 
suo responso, lei si rifiuta di rispondere (in realtà non vuole 
una guerra, che significherebbe la separazione da Pollione) 
prima di aver consultato la dea luna, la dea casta, vergine 
come le druide. Casta Diva è la preghiera di Norma, che 
chiede però pace anziché guerra.

2. Leggi i due testi e…
…sottolinea tutte le parole che in qualche modo evocano 
magia, religioni nordiche e barbare, atmosfera notturna, e 
confronta le tue scelte con quelle della classe.
Come avrai notato, la creazione dell’atmosfera notturna, 
romantica, è molto accurata nel testo ed è volta a suggerire 
allo spettatore, senza rivelarglielo esplicitamente, che sta 
per assistere a un’opera ambientata in un mondo magico.

3. Dovere pubblico e passione privata
Il coro, composto dal collegio dei sacerdoti e dai capi 
militari e politici dei druidi, si fa portavoce delle ragioni 
della società celtica, che ritiene giunto il momento di 
ribellarsi ai romani invasori: tutto è pronto, le armi e i 
guerrieri. Il dovere politico di Norma dovrebbe essere 
quello di benedire il movimento di rivolta.
Ma alla luna lei chiede non la guerra bensì la 

 . La sua non è una decisione filosofica, 
che privilegia la pace rispetto alla violenza della guerra, è 
una scelta passionale, legata alla paura di perdere Pollione.
Tutta l’opera sarà giocata, come hai visto nella trama, 
tra dimensione pubblica e privata – come in moltissime 
opere romantiche.

◀ Maria Malabran e Maria Callas nel 
Novecento sono le due “Norma” più celebri. ▶

Norma

5

5

 
1. aurea falce: come simbolo del suo ruolo di capo-

sacerdotessa Norma ha una falce d’oro, che richiama la 
falce di luna, sacra alle druide.

2. Irminsul: Wotan, il capo degli dèi nel pantheon celtico.

 
1. Casta Diva: Vergine Dea.
2. antiche piante: di fronte al coro, Norma sta 

raccogliendo la pianta necessaria per i riti, il vischio.
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ATTO I, NUMERO 5

CORO
Udite. A fosco cielo, a notte bruna,
Al fioco raggio d’incerta luna,
Al cupo suono di tuon lontano
Dal colle al pian un’ombra appar.

In bianco avvolta lenzuol cadente,
Col crin disciolto, con occhio ardente,
Qual densa nebbia dal vento mossa,
Avanza, ingrossa, immensa par.

RODOLFO
Ve la dipinge, ve la figura
La vostra cieca credulità.

AMINA E TERESA
Ah! non è fola, non è paura:
Ciascun la vide: è verità.

ELVINO 
In verità!

CORO
Dovunque inoltra a passo lento,
Silenzio regna che fa spavento;
Non spira fiato, non move stelo;
Quasi per gelo il rio si sta1.

I cani stessi accovacciati,
Abbassan gli occhi, non han latrati.
Sol tratto tratto2 da valle fonda
La Strige3 immonda urlando va.

« A fosco cielo,  
a notte bruna »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. La sonnambula

Siamo sulle montagne svizzere, Elvino ed Amina 
stanno per sposarsi. Tutti fanno festa, tranne Lisa, la 
locandiera, innamorata del ragazzo. Alla locanda arriva 
Rodolfo, che nessuno riconosce ma che è figlio del 
signore del castello del villaggio. Rodolfo scherza un po’ 
troppo con Amina, suscitando la gelosia di Elvino; poi 
mentre sta andando a coricarsi, gli abitanti del villaggio 
gli rivelano che in paese c’è un fantasma – idea che 
Rodolfo, da buon illuminista, rifiuta.
Siamo nella stanza di Rodolfo, che sta corteggiando 
la locandiera, la quale però fugge precipitosamente 
quando si odono dei passi: è Amina, sonnambula, che 
si rivolge a Rodolfo chiamandolo Elvino e chiedendogli 
di abbracciarla. Rodolfo rifiuta, la corica sul divano, 
dove gli abitanti del villaggio (che nel frattempo hanno 
scoperto che è il nuovo conte e vogliono salutarlo) la 
scoprono. Elvino rompe il fidanzamento, Amina non 
ricorda nulla. Rodolfo cerca di spiegare scientificamente 
il sonnambulismo, ma nessuno gli crede. Per ripicca 
Elvino accetta la proposta di matrimonio di Lisa.
Stanno per essere celebrate le nozze quando la madre 
adottiva di Amina dimostra che anche Lisa è stata nella 
camera del conte, ed Elvino cede alla disperazione. 
Ma d’improvviso tutti vedono Amina, sonnambula, 
che cammina sul cornicione della casa e canta il suo 
amore infelice per Elvino: l’ascoltano, capiscono che il 
sonnambulismo esiste, e si celebrano le nozze.

2. Un testo romantico?
Sottolinea le sezioni che secondo te sono di gusto 
romantico, poi confronta le tue scelte con quelle della 
classe. Cerca di spiegare anche per quale ragione hai 
sottolineato una parola o una frase.

3. L’accento linguistico e quello musicale
Nella metrica del libretto quello che conta non è tanto 
il numero di sillabe, quanto quello degli accenti, che 
devono necessariamente coincidere con gli accenti 
musicali. Osserva come l’ultima parola di ogni strofa, 
che cade su un accento musicale forte, ha l’accento 
sull’ultima sillaba, pronunciata con l’orchestra che fa 
accordo conclusivo.

La sonnambula

5

10

15

20

 
1. Quasi per gelo il rio si sta: Il fiume si ferma, quasi 

fosse congelato.
2. tratto tratto: di qua e di là.
3. La Strige: in latino strix, da cui anche “strega”, era un 

mitico uccello notturno che si nutriva di sangue umano.

▶ La soprano Jenny Lind interpreta il 
ruolo di Amina nell’opera La Sonnambula di 
Vincenzo Bellini.
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5 Donizetti
Il Romanticismo del Nord
Nel 1816, mentre Donizetti sta muovendo i primi 
passi come compositore, Berchet pubblica a Milano 
il primo manifesto del Romanticismo italiano, la 
Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo. Negli stessi 
anni si diffonde la fama di Walter Scott, il cui Ivanhoe 
è tradotto nel 1822: il romanzo storico, tipico genere 
del Romanticismo soprattutto nordico (ma anche 
italiano: nel 1827 Manzoni pubblica la prima versione 
de I promessi sposi) diventa la moda più diffusa negli 
anni Venti e Trenta, ossia gli anni della produzione 
musicale di Donizetti.
I suoi principali librettisti, Felice Romani e Salvatore 
Cammarano, colgono il nuovo gusto del pubblico e 
ambientano molte delle loro opere nel Nord Europa, 
da Enrico di Borgogna (1818) a Emilia di Liverpool (1824) e 
Il borgomastro di Saardam (1827); da Elisabetta nel castello 
di Kenilworth (1829, tratto da Walter Scott) ad Anna 
Bolena (1830), il primo grande successo di pubblico 
di Donizetti; da Rosmonda d’Inghilterra (1834) a Lucia 
di Lammermoor (1835), altro grandissimo successo, 
scritto in un mese.
La permanenza a Parigi, aperta al gusto tedesco dello 
Sturm und Drang, può spiegare l’interesse di Donizetti 
per il Romanticismo nordico, con le sue atmosfere 
cupe, con i personaggi travagliati dal conflitto tra 
vita pubblica e vita privata, conflitto che spesso li 
spinge sull’orlo della depressione se non della follia 
vera e propria, come accade in Lucia di Lammermoor o 
Anna Bolena.
La “scena della pazzia” è diffusissima nel teatro 
romantico, tant’è che ha un nome specifico sia in 
tedesco, Wahnsinnsszene, sia in francese, folie, sia in 
inglese, mad scene: la trovi anche in Anna Bolena di 
Donizetti, in Nabucco di Verdi ecc. La “scena della 
pazzia” di Lucia (  p. 19) divenne uno dei pezzi 
d’obbligo per ogni soprano che aspirasse a diventare 
una star europea.

La tradizione napoletana
Donizetti vive a lungo a Napoli, dove dirige (di fatto, 
mai di diritto) il Conservatorio e dove è ancora 
vivissima la tradizione dell’opera buffa. È l’ultimo 
grande compositore a dedicarsi anche all’opera 
comica e scrive due capolavori, L’elisir d’amore (1832) e 
Don Pasquale (1843), senza disdegnare perfino alcune 
farse.

▲ Ponziano Loverini, Ritratto postumo di Gaetano Donizetti. 
Bergamo, Museo Donizettiano.

Gaetano Donizetti (1797-1848) è passato alla storia 
per la sua “poetica della fretta” che gli ha consentito 
di scrivere di getto capolavori come L’elisir d’amore, 
Lucia di Lammermoor e Don Pasquale, nonché opere 
“minori”, ma pur sempre di altissimo livello, come 
La fille du régiment, La Favorite, Maria Stuarda, Anna 
Bolena, Lucrezia Borgia e Roberto Devereux.
Il compositore di Bergamo presenta la sua prima 
opera in un teatro di rilievo, il San Moisè di Venezia, 
a 21 anni; nei vent’anni successivi, quando la 
malattia mentale comincia a fargli perdere prima la 
memoria e poi il coordinamento fisico, scrive una 
settantina di opere, una trentina di cantate, musica 
da camera e musica sacra, inclusa una Messa da 
Requiem per Bellini, compositore che aveva sempre 
criticato Donizetti ma che quest’ultimo amava 
moltissimo.
Non solo era rapido nella composizione, ma trovava 
il tempo di intervenire pesantemente sui libretti: ad 
esempio, il libretto del Don Pasquale è attribuito a 
“M.A.”, Maestro Anonimo.
L’origine poverissima, la necessità di avere sempre 
qualcuno che lo finanziasse possono spiegare questa 
frenetica prolificità, in tempi in cui non esisteva 
il diritto d’autore ma solo il compenso per la 
composizione.
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ATTO III, SCENA II

Il dolce suono mi colpi di sua voce!
Ah, quella voce m’è qui nel cor discesa!
Edgardo! io ti son resa,
Edgardo, Edgardo mio!
fuggita io son da’ tuoi nemici.

Un gelo mi serpeggia nel sen!
trema ogni fibra! vacilla il piè!
Presso la fonte meco t’assidi alquanto1!
Ohimè, sorge il tremendo fantasma e ne separa!
Ohimè, qui ricovriamo, Edgardo, a piè dell’ara2.
Il fantasma... il fantasma...
Qui ricovriamo, Edgardo, a piè dell’ara.

Sparsa è di rose!
Un armonia celeste,
di’, non ascolti?
Ah, l’inno suona di nozze!
Ah!, il rito, il rito per noi s’appresta!
Oh, me felice! Edgardo, Edgardo!
Oh gioia che si sente, e non si dice!
E non si dice... e non si dice...

Ardon gl’incensi!
Splendon le sacre faci3 intorno!
Ecco il ministro4!
Porgimi la destra!
O lieto giorno, 
Al fin son tua, al fin sei mia,
a me ti dona, ti dona un Dio.
Ogni piacer più grato
mi fia con te diviso5...
Del ciel clemente un riso
la vita a noi sarà...

« Il dolce suono mi 
colpi di sua voce! »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Salvatore Cammarano trasse il libretto da The Bride of 
Lammermoor di Walter Scott, ambientato in Scozia. Gli 
Ashton, famiglia di Lucia e del fratello Enrico, hanno 
sottratto i beni alla famiglia Ravenswood, il cui erede è 
il giovane Edgardo – che ama, riamato, Lucia! Ma Enrico 
non accetta le ragioni della sorella, ne ostacola l’amore 
e, per motivi politici ed economici, le impone di sposare 
un ricco possidente, convincendola che Edgardo (le cui 
lettere indirizzate a Lucia intercetta e distrugge) ama 
un’altra donna.
Ma il dolore è troppo intenso, Lucia impazzisce e uccide 
il marito durante la prima notte di matrimonio; poi 
compare tra gli invitati alla festa di matrimonio con il 
pugnale insanguinato, in una “scena madre”, tipica del 
teatro romantico, che è anche uno dei più alti momenti 
musicali dell’opera mondiale: dimentica di aver ucciso 
il marito, immagina di vedere Edgardo e crede di stare 
andando alle nozze con lui.
Giorni dopo, Edgardo arriva vicino al castello, pronto 
a dar battaglia, ma capisce che si sta svolgendo un 
funerale, scopre che è quello di Lucia e si uccide a sua 
volta.

2. Una musica diversa
Hai ascoltato varie arie nelle schede precedenti, e 
forse anche altre nella tua vita. Hanno una struttura 
codificata, spesso caratterizzata dalla presenza di 
“ritornelli”, cioè strofe musicali che si ripetono: sono 
cantabili, sono fatte per essere imparate a memoria.
Ascolta su YouTube questa scena e vedrai che non 
ha nulla a che fare con la tradizione: a Donizetti non 
interessa che il pubblico memorizzi subito le sue 
melodie; gli interessa soprattutto scavare nella mente 
di una donna impazzita d’amore e mettere in musica 
questa indagine. Di particolare rilevanza è il duetto 
finale tra Lucia e il flauto…

Lucia di 
Lammermoor
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1. meco t’assidi alquanto: siediti un po’ con me.
2. ricovriamo … a piè dell’ara: troviamo ricovero, rifugio 

… ai piedi dell’altare.
3. le sacre faci: le sacre luci, le candele.
4. ministro: sacerdote.
5. Ogni piacer più grato / mi fia con te diviso: Voglio 

dividere con te ogni mio piacere più gradito.

▶ Fotografia di Luciana 
Serra, interprete 
dell’opera lirica Lucia di 
Lammermoor di Gaetano 
Donizetti rappresentata al 
Teatro alla Scala di Milano 
nella stagione 1982-83 
(direttore d’orchestra 
Peter Maag; regia e scene 
Pier Luigi Pizzi).
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ATTO I, NUMERO 3

Deh! non voler costringere
a finta gioia il viso:
bella è la tua mestizia,
siccome1 il tuo sorriso.
Cinta di nubi ancora
bella è così l’aurora,
la luna malinconica
bella è nel suo pallor2.

(Anna diviene più pensosa. Smeton prosegue con 
voce più animata.)

Chi pensierosa e tacita
starti così ti mira3,
ti crede ingenua vergine
che il primo amor sospira:
ed obliato il serto
onde è il tuo crin coperto4,
teco sospira, e sembragli
esser quel primo amor.

(Anna sorge commossa)

Cessa... deh! cessa...

ATTO II, NUMERO 15

Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzare il cor?

Or muta e immobile qual freddo sasso;
or lungo e rapido studiando il passo;
or trista or pallida, com’ombra, in viso;
or componendosi ad un sorriso:
in tanti mutasi diversi aspetti1,
quanti in lei sorgono pensieri e affetti
nel suo delirio, nel suo dolor.

« La serenata di Smeton »

« La pazzia di Anna »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Un altro tema romantico: verità vs potere

I dati storici sono questi: Enrico VIII d’Inghilterra 
divorzia dalla prima delle sei mogli per sposare 
Anna Bolena; pochi anni dopo la manda al patibolo, 
accusandola di adulterio, e sposa Jane Seymour. La 
storiografia si è divisa: Anna fu davvero adultera 
o il re abusò del suo potere per i suoi fini? Felice 
Romani, autore del libretto, si dichiara a favore 
della seconda ipotesi e tratta un tema che tornerà 
per tutto il Romanticismo: la lotta tra il potere e 
la verità, il conflitto tra la possibilità di rivelare 
la verità del sentimento e le regole sociali che 
censurano le parole (ma non l’espressione del viso, 
come hai letto nel testo).

2. Il contesto
Un pettegolezzo gira a corte: Enrico VIII si è 
innamorato di nuovo, ma non si sa di chi. Anna 
confida le sue paure alla Seymour, la sua ancella, 
ma in pubblico finge che non ci siano problemi e 
partecipa alle serate rallegrate dal menestrello 
Smeton, segretamente innamorato di Anna (qui a 
fianco trovi la sua serenata). L’ancella è combattuta 
tra l’amore per il re e l’amicizia profonda per Anna.
Per poter condannare Anna, Enrico ordisce un 
piano: fa rientrare dall’esilio Percy, da sempre 
innamorato di Anna, fingendo di cedere alle 
pressioni della moglie; poi fa sì che si incontrino e li 
fa pedinare dalle sue spie. Percy si dichiara ad Anna, 
lei lo respinge, lui estrae la spada per uccidersi, 
ma arriva Smeton a bloccarlo: Enrico ha così la sua 
scusa per far condannare tutti come congiurati.
La Seymour consiglia ad Anna di confessarsi 
adultera: verrà ripudiata ma avrà salva la vita. Ma 
Anna insiste che la verità vale più della vita. A 
quel punto, anche la Seymour decide di rivelare la 
verità e le confessa di essere lei l’amante segreta 
di Enrico; poi si reca dal re per comunicargli la sua 
intenzione di interrompere la relazione. Enrico 
avvampa d’ira contro Anna Bolena, che gli “ruba” 
l’amore della Seymour, e la tragedia si compie.
In prigione Anna impazzisce: c’è una scena di pazzia 
come quella che hai trovato in Lucia di Lammermoor 
( p. 19). Il coro delle ancelle la guarda sconsolato 
(è il testo che trovi qui a fianco).

Anna Bolena
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1. siccome: così come.
2. Cinta … pallor: anche cose apparentemente tristi (le 

nuvole all’alba, il pallore della luna) possono essere belle.
3. mira: guarda.
4. obliato … coperto: dimentico della corona che porti tra 

i capelli.

 
1. in tanti mutasi diversi aspetti: cambia in tante 

espressioni diverse.
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ATTO I, NUMERO 2

Bella siccome1 un angelo
in terra pellegrino.
Fresca siccome il giglio
che s’apre in sul mattino.

Occhio che parla e ride,
sguardo che i cor conquide2.
Chioma che vince l’ebano3,
sorriso incantator.

Alma innocente e candida,
che sé medesma ignora4;
modestia impareggiabile,
dolcezza che innamora.

Ai miseri pietosa,
gentil, buona, amorosa.
Il ciel l’ha fatta nascere
per far beato un cor.

« Bella siccome 
un angelo »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Un’opera buffa

Hai letto due testi tragici e pieni di un sentimento 
profondo e conflittuale – romantico! Ma Donizetti 
era anche autore di opere buffe, nella tradizione 
napoletana: i due capolavori di questo genere sono 
L’elisir d’amore (1832, su libretto di Felice Romani) e 
Don Pasquale (scritto a Parigi in due settimane o poco 
più su un libretto di Michele Accursi, che Donizetti 
modificò così tanto da spingere il librettista a ritirare 
la firma; il libretto reca solo la sigla M.A., cioè “Maestro 
Anonimo”).
Potrà sembrare strano a molti che opere dalla trama 
esile avessero un successo così travolgente, ma se si 
pensa a molte commedie cinematografiche di successo, 
si potrà notare come le trame infondo non siano molto 
più complesse…

2. Il contesto
Come in molte opere buffe, tornano con altro nome le 
maschere della Commedia dell’arte: Pasquale richiama 
Pantalone, ricco, vecchio, che alla fine paga; Ernesto 
richiama il triste Pierrot; Malatesta è Scapino, sempre 
pronto a intrallazzi e scherzi; Norina è la civettuola 
Colombina, che sa esattamente dove vuole andare a 
parare.
Pasquale vorrebbe che Ernesto, suo nipote ed erede, 
sposasse una ricca zitella, ma il ragazzo è innamorato di 
Norina, giovane vedova povera, e rifiuta di obbedire. Lo 
zio lo disereda, decide di prender moglie per avere figli 
suoi e chiede al dottor Malatesta di trovargliene una. 
Ma Malatesta è amico di Ernesto e Norina e organizza 
una burla colossale ai danni del vecchio arcigno.
Ha origine così una serie di inganni, travestimenti, 
malintesi; assistiamo a un finto matrimonio, a scene 
esilaranti di vita matrimoniale tra una giovane (finta) 
moglie capricciosa e il vecchio Don Pasquale che alla 
fine, disperato, vorrebbe che il matrimonio non fosse 
mai stato celebrato. E infatti si tratta di un finto 
matrimonio; Don Pasquale si sente liberato e benedice 
le nozze dei due ragazzi.

3. Una satira del sentimentalismo romantico
Quest’aria è cantata da Malatesta, che era stato 
incaricato di trovare una moglie a Don Pasquale: gliela 
sta descrivendo, usando tutti i temi del sentimentalismo 
ormai dominante, evoluzione deteriore del sentimento 
che aveva rappresentato il fulcro del primo 
Romanticismo.

Don Pasquale
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1. siccome: come.
2. conquide: conquista.
3. Chioma che vince l’ebano: Capelli più scuri dell’ebano.
4. sé medesma ignora: non pensa al proprio vantaggio.

▼ Henriette Sontag e Luigi Lablache nell’opera buffa 
di Donizetti Don Pasquale, tenuta a Londra (Teatro di 
sua Maestà) nel 1851, incisione a colori (The Lebrecht 
Collection).
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6 Verdi “politico”
Viva Vittorio Emanuele  
Re d’Italia: V.E.R.D.I
Nelle trame di Nabucco, I Lombardi alla prima crociata 
e La battaglia di Legnano, gli italiani sono privati della 
loro terra e, nella terza opera, subiscono addirittura 
l’invasione dei tedeschi. Ma anche Giovanna d’Arco 
(1845) narra di un popolo, quello francese, che 
combatte per liberarsi, così come Azira (1845) che 
racconta dei peruviani, di cui Azira è principessa, che 
lottano contro gli invasori spagnoli, o ancora come 
Attila (1846), in cui gli abitanti di Aquileia combattono 
contro l’invasore unno.
Bisogna tuttavia inquadrare il contesto storico, se 
si vuole comprendere l’impegno politico di Verdi 
e dei suoi librettisti: nel 1815, dopo il Congresso di 
Vienna, viene creato il Regno Lombardo-Veneto, che 
negli anni Quaranta è guidato con il pugno di ferro 
da Joseph Radetzky. Nel 1848 l’intera Europa insorge, 
con la richiesta di costituzioni più democratiche 
e di politiche più liberali. In Italia, in particolare, il 
1848 è l’anno della Prima guerra di indipendenza: gli 
austriaci vengono cacciati da Milano e Venezia, ma 
durante l’estate sconfiggono Carlo Alberto di Savoia a 
Custoza e poi ancora, nel 1849, a Novara e riprendono 
possesso del Lombardo-Veneto.

Melodrammi “storici”
In questo particolare contesto storico-politico Verdi 
scrive opere con una spiccata vocazione indipendentista: 
si pensi al desiderio dei personaggi di rendere libera e 
autonoma la propria terra, all’avversione nei confronti 
del tedesco Federico Barbarossa o dell’unno Attila, 
nei confronti degli spagnoli dell’Impero di Carlo V, 
imperatore d’Austria e di Spagna.
Ma la censura austriaca non poteva contestare storie 
ambientate in altre epoche e in luoghi lontani (Europa, 
America, Asia). In quegli anni infatti impazzavano i 
romanzi storici, il cui apice è rappresentato dai Promessi 
sposi di Manzoni (la seconda edizione, quella definitiva, 
è del 1840-42), la cui storia è ambientata nella Lombardia 
del xvii secolo invasa dagli spagnoli arroganti e violenti. 
Gli austriaci non potevano obiettare neppure alle 
scritte che comparivano sui muri: Viva V.E.R.D.I 
(acronimo per Vittorio Emanuele Re d’Italia); né 
potevano censurare l’idolo degli amanti della musica, 
ormai famoso in tutto il mondo.

▲ Giuseppe Verdi in una foto di Disderi del 1859.

La giovinezza e gli “anni di galera”
Giuseppe Verdi nasce nel 1813 a Busseto (Parma), 
figlio di un oste. Riesce a compiere i primi studi grazie 
alla solidarietà di alcuni compaesani; a 19 anni emigra 
a Milano (che all’epoca faceva parte dell’Impero austro-
ungarico) per studiare al Conservatorio con una borsa 
di studio offerta dal Monte di Pietà di Busseto.
Per anni pendola tra Busseto e Milano; poi, a 23 
anni, si sposa e si trasferisce definitivamente a 
Milano, dove a 26 anni mette in scena la sua prima 
opera. In quello stesso anno si consumano tre 
tragedie familiari, che segneranno per sempre la 
vita del compositore: rimane vedovo e poco tempo 
dopo muoiono i suoi due figli. Verdi è costretto a 
lavorare moltissimo, compone un’opera dietro l’altra 
(sono “gli anni di galera”), fino a quando nel 1842, 
a 29 anni, trova il successo con Nabucco, subito 
rappresentato in tutta Europa. Nel 1850 arriva anche 
a New York e Buenos Aires e ne consacra la fama.
Nabucco è un’opera politica, così come molte di 
quelle che seguiranno: I Lombardi alla prima crociata, 
La battaglia di Legnano e Giovanna d’Arco. Ma questi 
sono anche gli anni di I due Foscari, Attila, Ernani e 
Macbeth, meno politiche e più romantiche.
Dopo anni di fatiche arriva finalmente il benessere 
e, nel 1848, Verdi acquista una grande tenuta e una 
villa sul Po, a Sant’Agata, dove darà libero sfogo al 
suo spirito contadino: potrà allevare cavalli, curare il 
frutteto e i fiori.
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Nabucco
(1842)

Scritta su libretto di Temistocle Solera ( p. 12) Nabuccodonosor (questo è il titolo completo dell’opera) racconta 
l’assedio di Gerusalemme da parte del re babilonese. Gli ebrei prendono come ostaggio Ferena, figlia di Nabucco, e 
l’affidano a Ismaele, figlio del re di Gerusalemme; ma Ismaele, quando era ostaggio a Babilonia, era stato liberato 
da Ferena. I due si amano, e lui vuole liberarla. Tuttavia il piano salta per l’arrivo dell’altra figlia di Nabucco, 
Abigaille, anche lei innamorata di Ismaele.
Tempo dopo, la scena si sposta a Babilonia, dove sono stati portati i prigionieri ebrei dopo la conquista di 
Gerusalemme. Abigaille scopre di essere figlia di una schiava, per cui è Ferena l’erede di Nabucco. La gelosia 
esplode verso la sorellastra che le ruba sia il ruolo di reggente (Nabucco è al fronte) sia l’amato Ismaele.
Abigaille si impossessa del trono e Nabucco perde la ragione. Nel suo odio per Ismaele e per la sua amata Ferena, 
Abigaille ordina lo sterminio degli ebrei, che vicino al fiume piangono il ricordo della “patria sì bella e perduta”. 
Nabucco guarisce, riprende in mano la situazione, distrugge le statue degli idoli e grazia gli ebrei, convertendosi 
all’unico Dio.

I Lombardi alla prima crociata
(1843)
Anche quest’opera è scritta su un libretto di Solera e narra una storia ambientata a Milano tra il 1097 e il 1099. Due 
fratelli, Arvino e Pagano, amano Viclinda, che sposa Arvino. Pagano l’assale, viene esiliato, ma si pente (o almeno 
finge di pentirsi), viene perdonato e riceve il comando del battaglione di crociati che parte per Gerusalemme. 
Prima di partire attenta alla vita di Arvino, ma per errore uccide il padre e viene bandito.
Siamo sul fronte orientale, dove la figlia di Arvino, Giselda, è ora prigioniera – amata e riamata dal figlio del tiranno 
musulmano. Segue una serie di colpi di scena, che portano alla conquista di Antiochia da parte dei crociati guidati 
da Arvino. Dopo altri colpi di scena giocati sull’opposizione tra ruoli sociali (cristiani o musulmani) e amore, Giselda 
e il figlio del tiranno si incontrano, ma lui è ferito a morte, si converte e muore. Segue una “scena della pazzia” 
come in molte delle opere che hai visto finora. L’opera si conclude con la conquista di Gerusalemme, che tuttavia 
non impedisce ai crociati di commuoversi al ricordo della loro Lombardia.

La battaglia di Legnano
(1849)

Il libretto è scritto da Salvatore Cammarano ( p. 13) e racconta la storia della guerra tra Milano, assetata di 
libertà, e i tedeschi di Federico Barbarossa che la dominano – il riferimento alla dominazione austro-ungarica, a un 
anno dalla Prima guerra di indipendenza, non è certo casuale…
Anche qui ritroviamo il conflitto tra ruolo pubblico e sentimento privato: Arrigo è fidanzato con Lida, ma per ordine 
del padre, che mira ad alleanze politiche, la ragazza deve sposare Rolando. Poiché Rolando salva Arrigo in battaglia, 
quest’ultimo lo vede come rivale ma deve anche essergli grato…
Arrigo sceglie quindi di entrare nella Compagnia della Morte, il gruppo di cavalieri posto a diretta difesa del 
carroccio della Lega Lombarda.
Rolando intercetta una lettera di Lida ad Arrigo e si mette in moto il meccanismo della gelosia e della vendetta. 
Alla fine i lombardi sconfiggono i tedeschi e tra i vincitori c’è anche Arrigo, ferito a morte, che spiega che Lida è 
innocente e muore stringendo al cuore la bandiera del carroccio.
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ATTO III

Va, pensiero, sull’ali dorate;
Va, ti posa sui clivi, sui colli,
Ove olezzano1 tepide e molli
L’aure dolci del suolo natal.

Del Giordano le rive saluta,
Di Sïonne2 le torri atterrate...
Oh mia patria sì bella e perduta!
Oh membranza3 sì cara e fatal!

Arpa d’or dei fatidici vati,
Perché muta dal salice pendi? 4

Le memorie nel petto raccendi,
Ci favella5 del tempo che fu!

O simile di Solima ai fati6

Traggi7 un suono di crudo lamento,
O t’ispiri il Signore un concento8

Che ne infonda al patire virtù! 9

« Va, pensiero »
ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. “Oh mia patria sì bella e perduta!”

È indubbiamente il verso cardine sia drammaturgico 
sia politico del Nabucco: in italiano corrente, facile 
da memorizzare, quindi cantabile per strada, senza 
che la polizia di Radetzky possa obiettare alcunché.
Oltre all’uso strumentale che ne viene fatto in 
epoca risorgimentale, questo coro ha una lunga 
tradizione di epigoni.

 ‒ Nel 1892, quando il generale Bava Beccaris 
dava l’ordine di sparare sugli operai in sciopero, 
l’anarchico Pietro Gori compone l’Inno del primo 
maggio sulla musica di Va, pensiero: le arie delle 
opere venivano immediatamente trasposte per 
l’esecuzione automatizzata nelle pianole o negli 
organetti, strumenti portatili usati dagli ambulanti 
nelle strade di paesi e città.

 ‒ Salvatore Quasimodo, nella Milano occupata dai 
nazisti nel 1945, scrive una poesia famosissima sul 
ruolo degli intellettuali durante l’occupazione, E 
come potevamo noi cantare: il riferimento a questo 
coro è evidente nei versi Alle fronde dei salici per 
voto / anche le nostre cetre erano appese.

 ‒ Nell’immediato dopoguerra gli istriani e i dalmati 
lasciano la Jugoslavia e giungono, esuli, in Italia: 
Va, pensiero diventa il loro inno.

 ‒ Vari partiti politici nel secondo dopoguerra hanno 
proposto Va, pensiero, con lievi modifiche testuali, 
come inno nazionale al posto di Fratelli d’Italia.

 ‒ Spesso, nelle rappresentazioni di Nabucco, viene 
fatto un riferimento agli ebrei sterminati non a 
Babilonia ma ad Auschwitz.

2. Un uso magistrale del coro
Al di là dell’uso politico e del suo valore storico, 
questo coro – indubbiamente il più famoso della 
storia dell’opera, insieme a quello del brindisi della 
Traviata – è un colpo di genio teatrale: al centro 
di una fase concitata della trama, con eserciti che 
si scontrano, con la minaccia di un genocidio, Va, 
pensiero porta un momento di poesia musicale 
altissimo, giocato sull’alternanza sapientissima tra 
sussurri ed esplosioni di potenza massima della 
voce.
Ascoltalo: lo conosci certamente, ma leggendo il 
testo comprenderai anche il significato delle parole. 
Se vuoi cerca in Internet l’edizione italo-inglese che 
ne ha fatto il rocker Zucchero Fornaciari.

Nabucco
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1. olezzano: profumano.
2. Sïonne: Gerusalemme.
3. membranza: ricordo.
4. Perché muta … pendi?: i profeti che predicevano il 

futuro si accompagnavano con l’arpa, che ora è appesa, 
inutile, agli alberi.

5. Ci favella: Raccontaci.
6. O simile … ai fati: Tu, pensiero, simile al destino di 

Gerusalemme.
7. Traggi: Porta.
8. un concento: un coro, un’armonia.
9. Che ne infonda … virtù!: Che ci dia la forza di 

sopportare (la lontananza dalla patria, nel testo; 
l’invasione austriaca, nel significato traslato).

◀ Locandina d’epoca 
del Nabucco di Giuseppe 
Verdi, 1843.

24



© 2016 Loescher Editore© 2016 Loescher Editore

25

ATTO I, NUMERO 2

Viva Italia! sacro un patto
Tutti stringe i figli suoi:
Esso alfin di tanti ha fatto
Un sol popolo d’eroi!

Le bandiere in campo spiega1,
O Lombarda invitta Lega,
E discorra un gel per l’ossa
Al feroce Barbarossa.

Viva Italia forte ed una2

Colla spada e col pensier!
Questo suol che a noi fu cuna3,
Tomba fia dello stranier!

ATTO IV, NUMERO 17

O Signore, dal tetto natìo
ci chiamasti con santa promessa.
Noi siam corsi all’invito di un pio1,
giubilando per l’aspro sentier.

Ma la fronte avvilita e dimessa
hanno i servi già baldi e valenti2! 
Deh, non far che ludibrio alle genti
Sieno, Cristo, i tuoi figli guerrier!

O fresch’aure volanti sui vaghi
ruscelletti dei prati lombardi!
Fonti eterne! Purissimi laghi!
O vigneti indorati dal sol!

« Viva Italia! »

« O Signore,  
dal tetto natìo »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. “Viva Italia forte ed una / Colla spada e col pensier!”

Siamo alla fine di gennaio del 1849. Un anno prima è 
scoppiata una rivolta in Sicilia che ha dato il “la” alla 
borghesia europea e alla giovane aristocrazia romantica 
(rivolta che verrà ripresa metaforicamente da Verdi 
a Parigi con I vespri siciliani): è in corso quella che 
viene chiamata “la primavera dei popoli”. La battaglia 
di Legnano va inserita in questo contesto storico, per 
comprenderne meglio il suo vero valore.
Verdi non osa proporla alla censura austriaca, quindi la 
mette in scena al Teatro Argentina di Roma, ottenendo 
un successo travolgente. Pochi giorni dopo Mazzini 
proclama la Repubblica Romana, che durerà fino 
all’estate di quell’anno. Lo slogan della Repubblica e dei 
moti a favore dell’unità d’Italia è proprio Viva Italia forte 
ed una / Colla spada e col pensier!, l’ultima strofa del coro 
con cui si apre La battaglia di Legnano.
Il verso ha una doppia valenza: 
a. da un lato esprime l’idea dell’Italia una, unita, che 

non tutti i grandi del Risorgimento accettavano, 
soprattutto nel 1848, quando più che l’unità 
del Paese si chiedevano democrazia, suffragio 
universale, libertà di culto, economia liberale; 
quella di Verdi, dunque, era una presa di posizione 
radicale;

b. dall’altro propugnava l’unione degli intellettuali, 
il pensier, con i giovani ufficiali aristocratici che 
costituivano il nerbo degli eserciti, l’arme, e con i 
giovani professionisti borghesi che avevano messo 
in atto gli attentati dei moti carbonari e che 
militavano nelle fila delle “forze armate” dei vari 
staterelli italiani.

2. “Questo suol che a noi fu cuna, / Tomba fia dello 
stranier!”
Va, pensiero è un inno nostalgico, un rassegnato ricordo 
della patria perduta. Il coro dei Lombardi esprime la 
stessa nostalgia per la bella Lombardia; La battaglia di 
Legnano invece passa dalla rassegnazione del Nabucco 
e dei Lombardi alla realizzazione concreta del progetto 
politico per via militare: come a dire, la Lombardia è 
nostra, per gli austriaci può essere solo la tomba.
Non ti devi stupire quindi se dopo la prima romana, nel 
gennaio del 1849, Verdi emigra a Parigi anziché tornare 
a vivere nell’austriaca Milano…

La battaglia  
di Legnano

I Lombardi alla 
prima crociata

5

10

15

5

10

 
1. spiega: alza, mostra.
2. una: unita.
3. Questo suol … cuna: Questa terra che ci è stata culla.

 
1. un pio: papa Urbano II, il promotore della crociata.
2. già baldi e valenti: che prima erano baldanzosi e 

coraggiosi.
3. vi pinge: vi dipinge, vi ricrea.

Dono infausto, crudele è la mente
che vi pinge3 sì veri agli sguardi,
ed al labbro più dura e cocente
fa la sabbia d’un arido suol!
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7 Verdi e la “trilogia 
popolare”

Se gli anni Quaranta erano stati gli “anni di galera”, all’inizio 
degli anni Cinquanta la fortuna sembra arridere a Verdi ormai 
quarantenne.
Nel 1851 alla Fenice viene messo in scena Rigoletto (il cui libretto 
è tratto dal romanzo Le roi s’amuse di Victor Hugo) ed è un enorme 
successo: Verdi diviene una vera e propria star dello spettacolo 
teatrale in generale, non solo di quello musicale.
Nel 1852 compone Il trovatore (dal dramma omonimo di Antonio 
García Gutiérrez) e subito dopo La traviata (da La dama delle camelie 
di Alexandre Dumas figlio); entrambi vanno in scena nel 1853, il 
primo a Roma e la seconda alla Fenice, dove crea scandalo ed è 
subito sospesa dalla censura austriaca. Ma lo scandalo alimenta 
ancora di più il successo di Verdi e della “trilogia popolare”, che si 
allarga subito all’Europa. Nel 1855 da Parigi gli viene commissio-
nato Les vêpres siciliennes, un grand opéra con cori, balletti e impo-
nenti scenografie; dal punto di vista drammaturgico l’opera non 
è ben riuscita, ma il successo è immenso.
In questo decennio Verdi convive con Giuseppina Strepponi, la 
grande soprano, che sposerà nel 1859. La sua vita si assesta.

▲ Giuseppe Verdi in una foto di Disderi del 1853.

Rigoletto
(1851)
Il duca di Mantova è un libertino che corteggia 
donne e ragazze, come la figlia di Monterone. 
Rigoletto, il buffone di corte, lo prende in giro e 
Monterone maledice lui e il duca. L’opera racconta 
gli effetti di questa maledizione.
Secondo i cortigiani, Rigoletto, brutto e gobbo, ha 
una giovane amante: in realtà è sua figlia Gilda, su 
cui il duca ha messo gli occhi e che si è innamorata 
di lui.
Un gruppo di cortigiani sta organizzando il 
rapimento della “amante” del buffone – e lo stesso 
Rigoletto, senza saperlo, li aiuta, salvo poi disperarsi 
quando viene a conoscenza del piano. Anche il duca 
è disperato per la scomparsa di Gilda, ma poi scopre 
chi l’ha rapita e se la fa portare in camera. Rigoletto 
cerca di raggiungerli, ma i cortigiani lo bloccano 
( Cortigiani, vil razza dannata, p. 30).
Il buffone allora decide di vendicarsi: paga un sicario 
per uccidere il duca, poi porta Gilda in un’osteria 
dove il duca si dà alle gozzoviglie, in modo che 
veda con i suoi occhi di che razza di uomo si 
tratta. Gilda, vestita da uomo, dovrebbe fuggire, 
ma inaspettatamente torna alla locanda; il sicario, 
credendola il duca, la pugnala a morte.

Il trovatore
(1853)
Siamo a Saragozza; molti anni prima, il conte 
Luna (padre dell’attuale conte) ha fatto bruciare 
una zingara, la cui figlia Azucena, per vendetta, 
gli ha rapito il figlio bambino per bruciarlo; ma 
nell’esaltazione ha bruciato il proprio figlio e quindi 
ha allevato Manrico, l’erede del conte, come figlio 
suo.
Il giovane conte Luna è innamorato di Leonora, 
che però ama Manrico, il trovatore; una sera lui sta 
facendole una serenata, Leonora gli va incontro, ma 
il conte la scopre e sfida il trovatore a duello.
Nel campo degli zingari Azucena racconta la storia 
di sua madre bruciata dal vecchio Conte e dell’errore 
che ha fatto nel bruciarne il figlio. Manrico sente 
tutto e scopre la sua vera storia.
Il conte rapisce Leonora, ma Manrico la salva, 
scatenando il desiderio di vendetta del conte: i 
soldati catturano Azucena e Manrico viene preso 
mentre cerca di liberarla; per salvarlo, Leonora 
promette al conte che giacerà con lui, ma poi beve 
un veleno. Quando il conte se ne accorge compie 
una vera strage, ma Azucena, morente, rivela a Luna 
che Manrico è in realtà suo fratello maggiore, e 
quindi il titolo di conte spetta e lui.
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Un buffone gobbo, una zingara assassina, una prostituta d’alto bordo
Se leggi le tre trame delle opere “popolari” di Verdi ti rendi subito conto della rivoluzione politica e sociale di 
questo compositore: non prìncipi e principesse, dèi e dee, ma persone comuni, di basso rango, considerate la 
feccia della società, che tuttavia nell’animo nutrono sentimenti di pari dignità e forza di quelli degli eroi tradi-
zionali.
Anche la musica è “popolare”: ritmi e temi semplici, studiati a tavolino per essere immediatamente fatti propri 
dai suonatori d’organetto che per le strade contribuiscono a renderli popolari.
Il contributo di Verdi all’evoluzione del melodramma è fondamentale, poichè segna il passaggio dalla “vecchia” 
opera romantica di Bellini e Donizetti alla nuova opera del secondo Ottocento.

Il “miracolo” della Traviata
È l’opera più eseguita al mondo ed è talmente nota che in Pretty Woman, un film popolare degli anni Ottanta, la 
protagonista, una prostituta, viene portata a teatro dall’innamorato miliardario a vedere… La traviata.
Cos’ha di così attraente? Da un lato, è una macchina teatrale che funziona, come tutte quelle che Francesco Ma-
ria Piave, il librettista stabile di questi anni, costruisce per Verdi. Dall’altro, la musica ha dei momenti sublimi.
Oggi l’argomento non fa più scandalo. Nel 1853 invece, nella Venezia bigotta dominata dai cattolicissimi aus-
triaci, l’opera fu bloccata dalla 
censura la sera stessa della sua 
prima messinscena. Una pros-
tituta come protagonista, la 
storia ambientata nel presente 
anziché nel profondo passato, i 
protagonisti appartenenti alla 
stessa classe sociale degli spet-
tatori, erano elementi intolle-
rabili per la mentalità dell’epo-
ca. L’opera riapparve sulla 
scena a Napoli, ma ambientata 
nel Settecento!

La traviata
(1853)
Violetta, una “donna di mondo” di Parigi, ha organizzato una festa. Dopo il brindisi, Alfredo – un giovane 
innamorato di lei – le ribadisce il suo amore sincero. Lei è tentata di cedere alla sua corte, ma decide che vuole 
vivere libera e a modo suo, inseguendo il piacere.
Passa del tempo e troviamo Violetta nella sua casa di campagna, dove vive felice con Alfredo. Ma arriva il padre del 
ragazzo, Germont: la sua famiglia è travolta dallo scandalo, il fidanzato della sorella di Alfredo minaccia di rompere 
il fidanzamento; inoltre il vecchio è preoccupato perché crede che Alfredo mantenga Violetta – che in realtà sta 
bruciando i suoi risparmi per non chiedere un franco all’amante.
Alla fine Violetta accetta di aiutare Germont e la figlia, quindi confessa ad Alfredo di non amarlo più e torna alla sua 
vita di prostituta. Ma la tisi non perdona, e lentamente Violetta si consuma. Quando Alfredo e suo padre scoprono 
che lei si è sacrificata per loro, capiscono quanto grande sia la sua nobiltà d’animo. Ma ormai non c’è più tempo.

▶ Fondazione Teatro la Fenice, La Traviata, 
direttore Diego Marheuz, regia Robert 
Carsen, 2012.
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ATTO I, SCENA IV

« È strano! » « Follie! » « Sempre libera degg'io »
La Traviata
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1. accenti: parole.
2. risolvi: decidi.
3. l’anima / Solinga ne’ tumulti: la mia anima, solitaria nei suoi problemi sconvolgenti.
4. pingere / De’ suoi colori occulti: dipingere con i suoi colori nascosti a tutti.
5. modesto e vigile: pieno di attenzioni per me.
6. All’egre soglie ascese: Venne a trovarmi a casa quando ero malata.
7. A me fanciulla … dell’avvenire: A me, tornata ragazzina, Alfredo ha mostrato un desiderio puro e timoroso, un dolcissimo padrone del 

mio futuro.
8. me pascea / Di quel divino error: mi dilettavo nella follia d’amore.

È strano! è strano! in core
Scolpiti ho quegli accenti1!
Sarìa per me sventura un serio amore?
Che risolvi2, o turbata anima mia?
Null’uomo ancora t’accendeva…
Oh gioia ch’io non conobbi,
Essere amata amando!

E sdegnarla poss’io
Per l’aride follie del viver mio?
Ah, fors’è lui che l’anima
Solinga ne’ tumulti3

Godea sovente pingere
De’ suoi colori occulti4!
Lui che modesto e vigile5

All’egre soglie ascese6,
E nuova febbre accese,
Destandomi all’amor.

Ah quell’amor ch’è palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor.

A me fanciulla, un candido
E trepido desire
Questi effigiò dolcissimo
Signor dell’avvenire7,

Quando ne’ cieli il raggio
Di sua beltà vedea,
E tutta me pascea
Di quel divino error8.

Sentìa che amore è palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor!

(Resta concentrata un istante, poi dice)
Follie! Follie! Delirio vano è questo!
Povera donna, sola
Abbandonata in questo
Popoloso deserto
Che appellano Parigi,
Che spero or più?
Che far degg’io! Gioire,
Di voluttà nei vortici perire.

Sempre libera degg’io
Folleggiar di gioia in gioia,
Vo’ che scorra il viver mio
Pei sentieri del piacer,
Nasca il giorno, o il giorno muoia,
Sempre lieta ne’ ritrovi
A diletti sempre nuovi
Dee volare il mio pensier.

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Siamo alla conclusione del primo atto. Gli ospiti della grande festa offerta da Violetta sono arrivati, hanno 
brindato (certo hai sentito mille volte Libiamo, libiamo nei lieti calici), lei li introduce nella sala da pranzo; Alfredo le 
dichiara ancora il suo amore romantico con la strofa che qui torna due volte (Ah, quell’amor) e lei resta sola per un 
momento.
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2. La “solita forma”
A p. 6 hai letto che c’era una forma standard per le 
opere, con sequenze prestabilite. Quella che trovi in 
queste pagine è la seguente:
a. Scena: «È strano!»
b. Cantabile: «Ah, fors’è lui»
c. Tempo di mezzo: «Follie!... Follie!...»
d. Cabaletta: «Sempre libera degg’io»

3. Una prima lettura globale
È un testo lungo, che ci conviene dividere in tre parti:
a. il fascino di Essere amata amando, per una 

professionista dell’amore a pagamento: dalla prima 
strofa alla  .

b. la reazione: l’amore è una follia, un’illusione: è la 
strofa  .

c. la ribellione diventa un progetto di vita libera da 
costrizioni: è la strofa  .

4. Una donna libera
Questo monologo è un capolavoro di analisi 
psicologica. Vediamo anzitutto la prima parte.
a. Di fronte all’idea di poter “Essere amata amando” 
Violetta si pone due domande, una all’inizio della 
strofa 1 e una all’inizio della strofa 2: ogni strofa ha il 
suo nucleo, il suo centro psicologico. Trova le domande 
nel testo.
b. In fondo Violetta ha poco più di vent’anni e quindi le 
si apre il cuore quando lui si presenta come “signor  
dell’ ”: lei ha bisogno di un futuro.
Poi c’è la reazione, Violetta torna con i piedi a terra: 
l’amore, l’avvenire ecc. sono follie perché
a. lei non è una fanciulla, ma una donna  

 ,  
 e  .

b. Parigi, il centro del mondo è in realtà solo  
 .

c. ha diritto di sperare?  
 .

d. alla fine la decisione è presa: l’unica ragione di vita 
è essere libera.

5. Che cosa pensi di Violetta?
a. È una donna forte, sicura di sé, oppure è una donna 

sconfitta?
b. E se lo è, è sconfitta dal suo carattere o 

dall’ambiente in cui vive?
c. Lei sceglie un tipo di futuro: sei d’accordo con la 

sua scelta?
d. Sottolinea tutte le volte che compaiono nel testo 

i termini gioia, gioire, piacere: c’è davvero gioia 
oppure è un atteggiamento della protagonista per 
convincere se stessa?

6. Gli echi del testo e della musica
Questo testo, ma anche la musica che lo accompagna, 

è denso di echi, sia musicali (il ritorno continuo del Leit 
motiv di Alfredo) sia linguistici:
a. la stessa parola,  , 

viene usata per indicare “il viver mio”, nel verso 9, 
e le illusioni d’amore, nel verso 34;

b. nel verso 4 si rivolge alla sua “  
turbata”, mentre nel verso 10 ricorda le illusioni 
della sua “  solinga ne’ 
tumulti”;

c. ci sono due strofe che si ripetono quasi 
integralmente, diventando quasi un ritornello: 
sono le strofe numero  e  . 
In realtà tornerà l’eco di quest’aria anche in Sempre 
libera, come avrai modo di sentire;

d. Violetta ha paura di stare dipingendo un quadro 
falso: nel verso 12 dipingere (che lei chiama 

) significa “immaginare”, 
esattamente come effigiare nel verso 24;

e. la parola follia torna come verbo nell’ultima strofa: 
 ;

f. in poesia l’eco più semplice è data dalla rima. Qui 
non c’è uno schema fisso, ma le rime che ci sono 
bastano, secondo te, a farti sentire che si tratta di 
versi e non di prosa?

La sezione “Follie! Follie!”, che nel testo non presenta 
ripetizioni ed echi, nella versione musicale diviene 
puro gorgheggio, pura follia musicale… cui solo le 
grandi cantanti sopravvivono!
C’è da stupirsi che La traviata creasse scandalo, che 
fosse fischiata da tutti?

7. Ascolta il brano
Cerca su YouTube l’esecuzione di Maria Callas, 
seguendo il testo con gli occhi.
La prima parte, È strano, è quasi un recitativo, con 
l’orchestra che fa solo un lieve accompagnamento.
Poi arriva Ah quell’amor, un’aria che tutti imparavano a 
memoria subito.
Follie cambia totalmente il ruolo dell’orchestra, che 
ti dà il senso del tumulto nell’anima di Violetta, che 
recita più che cantare, fino alla decisione finale, con 
la voce che compie un vero virtuosismo sulla parola 
vortice.
L’orchestra ti introduce il punto culminante del 
primo atto, Sempre libera. Qui è Violetta che domina, 
l’orchestra (cioè la società) non può fare altro che 
seguirla nei suoi gorgheggi folli e liberi, che hanno 
la funzione di esprimere musicalmente il suo 
ritrovato potere – mentre il povero Alfredo con la sua 
dichiarazione d’amore viene respinto. Violetta farà 
quello che vuole, e lo dichiara con l’ultimo acuto – 
terrore di moltissime cantanti, ma non certo della 
Callas.
Adesso guarda qualche altra versione. Quale preferisci? 
Perché? Discutine con la classe.
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ATTO II, NUMERO 9

Cortigiani, vil razza dannata,
Per qual prezzo vendeste il mio bene?
A voi nulla per l’oro sconviene1,
Ma mia figlia è impagabil tesor.

La rendete! 2 o, se pur disarmata,
Questa man per voi fora cruenta3;
Nulla in terra più l’uomo paventa,
Se dei figli difende l’onor. 

Quella porta, assassini, m’aprite!
Ah! voi tutti a me contro venite …
(piange)
Tutti contro me! ...
Ah! Ebben, piango … Marullo4 ... Signore,
Tu ch’hai l’alma gentil come il core,
Dimmi tu ove l’hanno nascosta?
È là ... non è vero? … Tu taci ... ahimè! ...

Miei signori... perdono, pietate...
Al vegliardo la figlia ridate ...
Ridonarla a voi nulla ora costa,
Tutto al mondo tal figlia è per me.

Signori, perdono, pietà ...
Ridate a me la figlia,
Tutto al mondo tal figlia è per me.
Pietà, pietà, Signori, pietà.

« Cortigiani, vil razza 
dannata »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

A p. 26 puoi leggere la trama di Rigoletto, tratto da 
un dramma di Victor Hugo e rappresentato nel 1851.
Nella scena precedente a questa, alcuni cortigiani, 
che odiano Rigoletto per la sua lingua tagliente, 
decidono di rapire una ragazza che il buffone visita 
ogni notte e che essi credono sia la sua amante; 
in realtà si tratta di sua figlia, tenuta nascosta per 
sottrarla alle mire del duca libertino. I cortigiani si 
divertono, la rapiscono, la portano nella camera del 
duca, mentre Rigoletto cerca disperato la ragazza. 
Quando scopre quel che è avvenuto, canta questa 
celeberrima aria.

2. Poveri e ricchi, umili e potenti
Il Romanticismo, soprattutto nella tradizione 
nordica nota in Italia grazie alle traduzioni di 
romanzi inglesi, francesi e tedeschi, ha due tipi di 
eroi: i titani, personaggi che inseguono un sogno 
grandioso – anche se spesso perverso – e gli umili, i 
“fiori di campo” di Wordsworth, il vecchio marinaio 
di Coleridge, l’operaio Renzo e la casalinga Lucia di 
Manzoni.
Verdi lavora su entrambe le tipologie:
a. negli anni Quaranta prevalgono gli eroi titani, 

da Nabucco a Ernani, dal Doge Foscari ad Attila, 
mentre gli umili trovano spazio solo nel coro – 
che in Verdi è comunque un personaggio molto 
importante ( Verdi politico);

b. all’inizio degli anni Cinquanta, dopo i Vespri 
siciliani in cui il popolo in rivolta è il vero 
protagonista dell’opera, Verdi rivolge la sua 
attenzione agli eroi privi di rango, di mire di 
potere e di gloria: una prostituta nella Traviata, 
il menestrello figlio di una zingara assassina nel 
Trovatore, un buffone gobbo in Rigoletto.

3. Sentimento e sentimentalismo
Francesco Maria Piave, il librettista della “trilogia 
popolare”, è anche impresario: sa che gli spettatori 
sono attratti dal sentimentalismo lacrimevole di un 
Romanticismo ormai al tramonto.
Una scena come questa ne è il tipico esempio: ti 
consigliamo di ascoltarla su YouTube nella grandiosa 
interpretazione di Renato Bruson.

Rigoletto
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1. A voi … sconviene: Nulla vi sembra sconveniente se vi 

porta denaro (Rigoletto pensa ancora che vogliano un 
riscatto).

2. La rendete!: Ridatemela!
3. fora cruenta: sarà crudele.
4. Marullo: è uno dei cortigiani che hanno organizzato lo 

scherzo, ma Rigoletto non lo sa.
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PARTE II, NUMERO 4

Stride la vampa1! la folla indomita
corre a quel fuoco, lieta in sembianza!
Urli di gioia intorno echeggiano;
cinta di sgherri, donna s’avanza!

Sinistra splende sui volti orribili
la tetra fiamma che s’alza al ciel!
Stride la vampa! giunge la vittima
nerovestita, discinta e scalza!

Grido feroce di morte levasi;
l’eco il ripete di balza in balza!...
Sinistra splende sui volti orribili
la tetra fiamma che s’alza al ciel!

PARTE III, NUMERO 9

Di quella pira l’orrendo foco
tutte le fibre m’arse, avvampò!
Empi, spegnetela, o ch’io fra poco
col sangue vostro la spegnerò!

Ero già figlio prima d’amarti... 1

non può frenarmi il tuo martir!
Madre infelice, corro a salvarti,
o teco almeno corro a morir!

« Stride la vampa! »

« Di quella pira »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Due scene dell’orrore

Uno dei tipici temi romantici, soprattutto nordici, 
è l’orrore: nel caso del Trovatore si tratta di persone 
gettate vive tra le fiamme che illuminano i visi degli 
astanti, i quali urlano in una voluttà sadica. Ma a 
teatro non si potevano rappresentare questi orrori, 
che vengono quindi raccontati dai personaggi.
In questi due testi dal Trovatore trovi due roghi con 
due donne che vengono arse vive.

2. Azucena organizza un rogo
Come ricorderai, Azucena è una zingara, ritenuta 
da tutti madre di Manrico, che in realtà è figlio 
del vecchio duca. La madre di Azucena era stata 
condannata al rogo come strega proprio dal duca, 
e in questa scena, che si svolge alle prime luci 
dell’alba, lei racconta l’episodio agli zingari.
Abbiamo già detto che non si potevano mostrare 
scene cruente a teatro, ma Salvatore Cammarano (o 
forse Leone Bardare: Cammarano morì d’improvviso 
e Bardare lo sostituì per terminare il libretto con 
tutte le variazioni richieste da Verdi) riuscì a 
rendere vivida la scena giocando su dettagli visivi 
e uditivi: non vedi la scena della strega che brucia, 
ma riesci a raffigurartela comunque attraverso 
il riflesso sui visi degli astanti, che urlano come 
animali feroci.

3. Azucena muore sul rogo
Azucena ha confidato a Manrico la verità: accecata 
dall’odio per il duca, dopo la morte della madre sul 
rogo, ne aveva rapito il figlio e l’aveva bruciato vivo, 
o meglio credeva di aver gettato il figlio del duca nel 
fuoco, ma si era accorta di aver bruciato in preda al 
furore il proprio bambino. Quindi aveva cresciuto il 
figlio del duca, Manrico, come se fosse suo.
Adesso è lei che sta per essere arsa viva e Manrico 
da un lato rivive il racconto della prima pira, 
dall’altro afferma che il legame d’amore per la 
madre putativa è indipendente dal legame di 
sangue: lei gli è stata madre, e lui come tale l’ama.
La convinzione che l’amore abbia delle sue ragioni 
indipendenti da quelle della natura è un ideale 
pienamente romantico.

Il trovatore
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1. Ero già figlio pima d’amarti…: Manrico sa che era già 

nato da un’altra quando divenne “figlio” di Azucena.

 
1. la vampa: la fiamma del rogo.

◀ Victoria Livengood 
nel ruolo di Azucena 
nell’opera Il trovatore 
di Giuseppe Verdi al 
Riviera Theatre, North 
Tonowanda, 2011.
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8 Verdi 
maturo

32 Verdi tra i suoi “eredi”
Pietro Mascagni e Giacomo Puccini sono presenti alla 
prima del Falstaff che si tiene alla Scala nel 1887; Boito 
– che non è solo autore di testi ma anche compositore 
– è ormai insieme allievo e guida, oltre che sostegno 
di Verdi. Ma tutti i giovani rappresentanti dell’opera 
realistica di fine Ottocento – Leoncavallo, Giordano, 
Cilea, Catalani, Ponchielli ( Modulo 3) – conoscono 
il maestro.
Che cosa lascia Verdi ai suoi eredi?
Posta così, la domanda non trova una risposta 
convincente: Verdi ha scritto melodrammi d’amore 
e politici, ha usato la “solita forma”, con i numeri 
chiusi, per poi superarla dal Simon Boccanegra in 
avanti, aprendosi alle nuove tendenze musicali di 
inizio Novecento; ha scritto melodrammi tragici, 
tratti da fonti letterarie, ma l’ultima opera – la più 
nuova musicalmente – è un’opera buffa nella più pura 
tradizione del genere. Verdi è stato un precursore e le 
nuove leve non potevano non prenderlo a modello, 
eccezion fatta per due aspetti dell’opera verdiana: 

a. Verdi ha sempre trattato temi storici, con l’ec-
cezione della Traviata, mentre i giovani auto-
ri narrano storie a loro contemporanee;

b. il popolo per Verdi è un personaggio collet-
tivo, che si esprime attraverso il coro; i gio-
vani narrano storie in cui i protagonisti non 
sono eroi, ma pagliacci di circo, contadini si-
ciliani ecc.

Ma, soprattutto, Verdi lascia alla scuola italiana il gusto 
(condiviso con Bellini e Donizetti, di cui lui era stato 
erede) per la melodia, il cantabile – aspetto che non è 
presente nella musica di Wagner e dei suoi eredi.

Le ultime opere e il rapporto con 
la letteratura
A p. 37 trovi un paragrafo sulle fonti letterarie di 
Verdi: già nei primi anni della sua produzione egli 
aveva trovato ispirazione anche nella letteratura, ma 
a partire dagli anni Cinquanta la letteratura diventa 
la fonte principale, in particolare quella spagnola: 
Simon Boccanegra (1857) è tratto dal dramma omonimo 
di Antonio García Gutiérrez, La forza del destino (la cui 
prima messinscena ha luogo a San Pietroburgo, nel 
1863) è tratto da una pièce di Angel de Saavedra.
In questi anni torna anche al suo amato Schiller, 
adattando per la musica Don Carlos (1865), mentre il 
rapporto con la grande letteratura raggiunge il suo 
apice nei due ultimi drammi shakespeariani, che 
vedremo nelle pagine seguenti.

▲ Giuseppe Verdi con Arrigo Boito davanti a Villa Sant’Agata, nel 
piacentino, la preferita dal maestro, in una fotografia del 1892.

Il successo, la ricerca
La “trilogia popolare” consacra Verdi come il maggior 
compositore italiano, celebre in Europa e in America. 
Non più pressato dai problemi economici, trascorre 
sempre più tempo nella tenuta di Sant’Agata. 
Studia la scena europea, riflette su nuove modalità 
compositive, ma il pubblico stenta a seguirlo.
Anche la situazione politica è cambiata: con la 
Seconda guerra di indipendenza, nel 1859 (anno del 
suo secondo matrimonio), la Lombardia si libera dal 
dominio austriaco e due anni dopo il sogno dell’Italia 
forte ed una / colla spada e col pensier si realizza.
Sono gli anni del successo internazionale: nel 1862, 
in occasione della grande Esposizione Mondiale di 
Londra, gli viene commissionato l’Inno delle nazioni 
(l’autore del testo è il giovane Boito, che diverrà 
figura chiave negli ultimi decenni di vita di Verdi); 
nel 1871, per l’inaugurazione del Canale di Suez scrive 
Aida, commissionatagli per una cifra astronomica; nel 
1874 compone la Messa da Requiem per Manzoni e si 
impone accanto ai Requiem di Mozart e di Brahms.
Spinto da Boito, rivede il Simon Boccanegra nel 1881 e 
scrive Otello e Falstaff ( pp. 36-39): Verdi ha quasi 
ottant’anni ma dimostra di essere ancora in grado di 
inventare musica nuova, di ricominciare da capo.
Muore a Milano nel 1901, a 87 anni.



© 2016 Loescher Editore

Don Carlo(s)
(1867)
L’originale ha la “s” finale perché era in francese;  
la prima versione in italiano andò in scena a… 
Londra: Verdi era ormai un compositore europeo.
Siamo nel secondo Cinquecento. Elisabetta di 
Francia e Carlo, figlio di Filippo II di Spagna, sono 
promessi sposi, per portare la pace tra i due regni.  
I ragazzi si amano, ma a seguito di un cambiamento 
negli accordi politici, Elisabetta deve sposare  
Filippo II…
Carlo organizza un incontro con Elisabetta, in cui 
le ribadisce il suo amore. Ma Filippo sospetta una 
tresca e li mette sotto sorveglianza.
Tempo dopo, arriva una delegazione dalle Fiandre, 
regione che fa parte del regno di Filippo II, per 
chiedere l’autonomia al re; Carlo chiede di esservi 
mandato come reggente. Ma Filippo rifiuta di 
concedere l’autonomia e la nomina e Carlo lo 
minaccia con la spada. Filippo lo imprigiona e 
intende farlo giustiziare, ma il popolo si ribella e lo 
libera.
All’incontro di addio tra Elisabetta e Carlo arriva 
Filippo. Vuole farli condannare come adulteri, ma 
dalla tomba emerge l’imperatore Carlo V, padre di 
Filippo, che prende Carlo sotto il suo mantello e gli 
spiega che l’unico luogo dove c’è la pace è l’aldilà.

Simon Boccanegra
(1857, 1881)
Il primo libretto è di Francesco Maria Piave, che non 
funziona da un punto di vista drammaturgico, tant’è 
che l’opera si rivela un fiasco. Venticinque anni 
dopo, nel 1881, viene riscritto da Boito, e ancora 
oggi è una delle opere più apprezzate, malgrado sia 
molto cupa e contenga quasi esclusivamente parti 
maschili; come Macbeth e Don Carlos, non è una 
storia d’amore ma di potere.
Siamo a Genova nel 1339 ed è in corso l’elezione del 
Doge, per la quale si confrontano il partito popolare 
(“plebeo”) e quello aristocratico. Simone, che ama 
la figlia del capo degli aristocratici, è il candidato 
dei popolari e viene eletto il giorno in cui la ragazza 
muore.
Passano venticinque anni: Simone ha esiliato gli 
aristocratici, il loro capo si nasconde sotto il nome 
di Grimaldi e congiura contro Simone sostenendo un 
giovane patrizio, Gabriele. Questi ama Amelia, rapita 
quando era bambina e adottata dai Grimaldi.
Tra congiure e confronti drammatici, la verità 
emerge: Amelia è la figlia di Boccanegra e della figlia 
del Grimaldi, morta il giorno dell’elezione.  
I due vecchi uomini, dopo una vita di odio, si 
rendono conto che il potere non vale le rinunce 
umane che richiede.

Aida
(1871)
Fu scritta su libretto di un altro scapigliato, Ghislanzoni, per l’inaugurazione del Canale di Suez. È un grand opéra 
ambientato nell’antico Egitto, dove Aida – figlia del re d’Etiopia – vive in schiavitù, innamorata e riamata da Radamès, 
un giovane ufficiale. Ma un’altra donna ama il ragazzo: Amneris, la figlia del faraone.
Il padre di Aida organizza un attacco contro l’Egitto per liberare la figlia: il faraone nomina Radamès capo 
dell’esercito che deve bloccare l’offensiva. Radamès vince e Aida (della quale Amneris ha scoperto l’amore per 
l’ufficiale) deve assistere al trionfo, durante il quale suo padre e gli etiopi sfilano in catene. Il faraone nomina 
Radamès suo successore e lui finge di accettare il matrimonio con Amneris, ma giura ad Aida il suo amore eterno e, 
involontariamente, le riferisce informazioni militari che Aida riporta a suo padre. Il suo cuore è lacerato tra l’amore 
per Radamès e la lealtà dovuta al suo Paese. Resosi conto dell’involontario tradimento, Radamès si consegna ai 
sacerdoti, viene condannato e rinchiuso in una cripta, dove trova Aida, che ha scelto di morire con lui.

33Il sodalizio con Arrigo Boito
A guidare Verdi in questi anni è un letterato-musicista, coltissimo, ben inserito nel movimento della 
Scapigliatura milanese, Arrigo Boito ( p. 42), da non confondere con il fratello Camillo, anche lui esponente di 
punta della Scapigliatura.
I due avevano già collaborato nel 1862 alla stesura dell’Inno delle nazioni. Boito esercita una notevole influenza 
su Verdi: riesce a convincerlo a riscrivere la partitura di un fosco dramma politico del 1857, Simon Boccanegra, di 
cui lui riscrive il libretto; fa incontrare Verdi e Shakespeare. Verdi amava lo scrittore inglese, ma considerava le 
trame troppo complesse per poter funzionare in un melodramma – per questo Re Lear non aveva mai visto la 
luce, malgrado Verdi ne avesse commissionato una riduzione a vari suoi librettisti. Boito riesce a ridurre Otello e 
Le allegre comari di Windsor, cioè Falstaff, e nascono i capolavori della maturità ( pp. 36-39).
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SCENA FINALE

La scena è divisa in due piani. Il piano superiore 
rappresenta l’interno del tempio splendente d’oro e 
di luce, il piano inferiore un sotterraneo. Lunghe file 
d’arcate si perdono nell’oscurità. Statue colossali 
d’Osiride colle mani incrociate sostengono i pilastri 
della volta.
Radamès è nel sotterraneo sui gradini della scala, 
per cui è disceso. Al di sopra, due Sacerdoti intenti 
a chiudere la pietra del sotterraneo.

RADAMES
La fatal pietra sovra me si chiuse...
Ecco la tomba mia. Del dì la luce
Più non vedrò... Non rivedrò più Aida.
Aida, ove sei tu? Possa tu almeno
Viver felice e la mia sorte orrenda
Sempre ignorar! Qual gemito!... Una larva1...
Una vision... No! forma umana è questa.
Ciel! Aida!

AIDA
Son io.

RADAMES
Tu... in questa tomba!

AIDA
Presago il core della tua condanna,
In questa tomba che per te s’apriva
Io penetrai furtiva...
E qui lontana da ogni umano sguardo
Nelle tue braccia desiai morire.

RADAMES
Morir! sì pura e bella!
Morir per me d’amore...
Degli anni tuoi nel fiore fuggir la vita!
T’avea il cielo per l’amor creata,
Ed io t’uccido per averti amata!
No, non morrai! Troppo t’amai!
Troppo sei bella!

AIDA (vaneggiando)
Vedi?... di morte l’angelo
Radiante a noi s’appressa,
Ne adduce eterni gaudii2

Sovra i suoi vanni d’or3.
Già veggo il ciel dischiudersi,

« O terra, addio »
Aida
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Ivi ogni affanno cessa,
Ivi comincia l’estasi
D’un immortale amor.
(si sentono i sacerdoti che cantano nel tempio)
Triste canto…

RADAMES
… il tripudio dei Sacerdoti.

AIDA
Il nostro inno di morte.

RADAMES (cercando di smuovere la pietra del 
sotterraneo)
Né le mie forti braccia
Smuoverti potranno, o fatal pietra!
(si odono i sacerdoti)

AIDA
Invan!... tutto è finito sulla terra per noi.

RADAMES
È vero! È vero! (Si avvicina ad Aida e la sorregge)

AIDA, RADAMES
O terra, addio; addio, 
valle di pianti...
Sogno di gaudio che in 
dolor svanì.
A noi si schiude il ciel e 
l’alme erranti
Volano al raggio 
dell’interno dì4.

Ah! si schiude il ciel.
terra, addio; addio, valli 
di pianti...

Sogno di gaudio che in 
dolor svanì.
A noi si schiude il ciel...
si schiude il ciel e l’alme 
erranti
Volano al raggio 
dell’eterno dì.
... il ciel... si schiude il 
ciel!

(Aida cade e muore nelle 
braccia di Radamès)

(si odono i sacerdoti che 
invocano il dio Ftah)

AMNERIS (in abito di 
lutto, appare nel tempio e 
va a prostrarsi sulla pietra 
che chiude il sotterraneo 
e implora la pace) Pace 
t’imploro...
Salma adorata… Isi5 
placata...
Isi placata ti schiuda il 
ciel!

SACERDOTI
Noi t’invochiam... 
immenso Fthà6!

AMNERIS
Pace t’imploro, pace, 
pace, pace!

 
1. larva: fantasma.
2. Ne adduce eterni gaudii: Ci porta felicità eterna.
3. Sovra i suoi vanni d’or: Sulle sue ali dorate.
4. l’alme erranti / Volano al raggio dell’interno dì: le anime dei 

morti volano nella luce eterna di dio.
5. Isi: Iside, la dea egizia.
6. Fthà: Fthà o Pthà è il dio creatore.
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ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Leggi le indicazioni scenografiche

La didascalia compare nel libretto. L’idea di uno 
schermo diviso in due in cui si vedono due scene 
contemporaneamente è propria del cinema 
sperimentale, ma qui siamo nel 1871 e la coppia  
Verdi /Ghislanzoni la utilizza in teatro.
Nella prima parte del testo – è l’ultimo duetto 
dell’opera prima del sipario finale – cantano solo i due 
protagonisti, imprigionati e condannati a morire di 
fame, mentre di sopra si sentono solo i sacerdoti che 
osannano il dio creatore, Fthà (in realtà era Pthà); 
nella seconda parte, come vedi anche graficamente 
nella trascrizione, il duetto diviene un terzetto con 
Radamès e Aida collocati nella parte bassa del palco, 
e Amneris nella parte superiore che intercala il suo 
canto sia con i due protagonisti sia con i sacerdoti.

2. Leggi il dialogo
Come vedi, l’italiano è molto semplice e facilmente 
comprensibile anche ai giorni nostri. Siamo negli anni 
Settanta, l’impatto della lingua realistica usata dagli 
scrittori fin dagli anni Sessanta si fa sentire anche in 
questo libretto.
Prova a immaginare come potrebbe essere realizzato 
il terzetto, con il sottofondo dei sacerdoti, poi cerca 
un’esecuzione tra le tante su YouTube e ascolta 
come viene costruita la scena finale – che tra l’altro 
abbandona la tradizione del “gran finale” in cui tutti 
i personaggi, il coro e i figuranti (quelli che oggi 
chiamiamo “comparse”) sono insieme sul palcoscenico.

3. Un duetto fatto di contrasti
I versi 1-3 stabiliscono in modo chiaro la situazione: 
Radamès sa che morirà e non rivedrà più la donna 
che ama.
a. Primo coup de théâtre: al verso 6 si scopre che 

nella cripta c’è anche “una larva” che poi si rivela 
essere Aida.

b. Nei versi 13-15 anche Aida ha una certezza: 
desidera  . Quindi 
Radamès si ribella e si condanna. Riporta qui la 
sua conclusione al verso 20:  

 ; la ribellione è 
nei versi 21-22.

c. Altro coup de théâtre: in una “scena della follia”, 
che inizia al verso 23,  Aida trasforma l’angelo 
della morte in  .

d. Al verso 33 ci sono due parole in contrasto: “inno” 
di solito è associato alla vittoria, alla felicità, qui 
invece è un inno di  

e. Radamès è giovane, forte, e vuole liberare se stesso 
e la donna che ama spostando la pietra, ma…

f. A questo punto il contrasto si sposta tra i due 
piani del palcoscenico, fino alla conclusione 
tragica.

4. Il modello Romeo/Giulietta
Aida etiope, Radamès egiziano: i due Paesi si 
combattono, lui viene costretto a guidare l’esercito 
contro il padre di lei; lei viene costretta a fare la spia 
ai danni di lui – ma per fare questo devono tradire il 
loro amore.
È il modello Romeo/Giulietta, Capuleti/Montecchi, e il 
messaggio finale è sempre lo stesso, da Shakespeare 
a Verdi: qui ha la voce di Amneris, la nemica dei due 
amanti, che chiede “pace, pace, pace”.
Quante situazioni come queste hai visto nelle trame 
riportate finora? Prova a riflettere su questo tema 
squisitamente romantico, il conflitto tra dovere 
pubblico e sentimenti privati.
a. Bellini ( p. 15):  e Pollione
b. Donizetti ( p. 19):  ed Edgardo
c. Verdi ( p. 23): Ferena e Ismaele in 
d. Verdi ( p. 23): Giselda e il principe musulmano in 

e. Verdi ( p. 33): Gabriele e Amelia in 
f. Verdi ( p. 33):  ed Elisabetta
g. Verdi ( p. 33):  e Radamès

▼ Aida di Giuseppe Verdi, figurino di Attilio Comelli, 1904.
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Il successo di 
S h a k e s p e a r e 
tra la fine del 
Cinquecento e 
l’inizio del Sei-
cento è enorme, 
ma è limitato 
all’Inghilterra, 
dove viene di-
menticato pochi 
decenni dopo la 

sua morte a causa dell’avvento dei Puritani e, più tar-
di, della comedy of manners settecentesca.
Sono i pre-romantici inglesi (ricorda che nella let-
teratura anglosassone i temi che saranno propri del 
Romanticismo compaiono quasi un secolo prima 
che in Italia: i Night Thoughts di Thomson sono del 
1728, i Canti di Ossian di McPherson sono del 1760) 
che tornano a interessarsi a Shakespeare, che viene 
visto come:

a. cantore delle emozioni, del sentimento 
profondo, del conflitto tra dovere pubblico 
e dimensione privata;

b. autore insofferente alle regole classiche 
e per questo modello d’indipendenza ris-
petto ai canoni dei generi letterari. Ini-
zialmente anche Manzoni lo critica, ad 
esempio, per non aver rispettato la regola 
classica che vuole il teatro o tragico o co-
mico, ma già nel 1822 ritiene geniale la 
mescolanza di tragico e comico nella stes-
sa scena.

La fama di Shakespeare esplode, letteralmente, a 
fine Settecento, ed egli è considerato – secondo una 
celebre definizione – “il maggior poeta del Roman-
ticismo”. È il tedesco Schlegel che lo eleva a modello 
per il teatro romantico, ma già nel primo Ottocento 
Shakesperare è talmente noto che Manzoni, nel ca-
pitolo VII dei Promessi sposi (quello delle nozze a sor-
presa), scrive: “Tra il primo pensiero d’una impresa 
terribile e l’esecuzione di essa (ha detto un barbaro 
non privo d’ingegno) l’intervallo è un sogno, pieno di 
fantasmi e di paure”. Non serve citarne il nome: i suoi 
“venticinque lettori” lo conoscono tutti!

9 Verdi e Shakespeare

▲ Ritratto del drammaturgo inglese 
William Shakespeare, opera dell’artista 
Martin Droeshout (1601-52), 1623.

Verdi e Shakespeare
“Può darsi che io non abbia reso bene il Macbeth, ma che 
io non conosco, che io non capisco e non sento Shakespeare, 
no per Dio, no. È un poeta di mia predilezione, che ho avuto 
fra le mani dalla mia prima gioventù e che leggo e rileggo 
continuamente.”

Queste parole, tratte dall’epistolario di Verdi, furono 
scritte come reazione alla critica di Macbeth, andato 
in scena a Parigi nel 1865. In realtà Giuseppe Verdi era 
amico di Andrea Maffei, il traduttore di Shakespeare, 
che in Macbeth addirittura riscrive parte del libretto di 
Piave, rendendo l’opera più aderente al testo inglese.
Che cosa del “barbaro inglese” affascinava il compo-
sitore della sofisticata Milano?

a. Anzitutto il mondo medievale, in cui spesso 
i drammi di Shakespeare sono ambientati, 
trascurando invece le commedie, i drammi 
romani ecc.

b. In secondo luogo i personaggi estremi: Lady 
Macbeth è un personaggio iper-romanti-
co, come lo è Otello, come lo sarebbe stato 
Re Lear nell’opera più volte progettata ma 
mai composta: personaggi che passano 
dall’amore all’odio, seguendo le proprie 
percezioni della verità, e tutto travolgono.

Le opere shakespeariane di Verdi
Le opere ispirate a Shakespeare sono tre (Macbeth, 
Otello, Falstaff), mentre una quarta (Re Lear) è stata 
per lunghi anni richiesta da Verdi ai suoi librettisti, 
senza mai ottenere dei prodotti che lo soddisfacesse-
ro; inoltre, La forza del destino prende a prestito molti 
temi ed episodi da Troilus and Cressida e li colloca nella 
vicenda narrata dalla fonte originale, un dramma di 
Ángel de Saavedra.
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Le altre fonti letterarie di Verdi
L’ideale di Verdi sarebbe stato quello di poter mettere in musica la grande letteratura romantica e molte delle 
sue opere sono riduzioni di drammi o romanzi di gran successo.
Tra gli scrittori francesi, che Verdi conosce bene perché dirige spesso a Parigi e alcune sue opere hanno avuto 
la prima in versione francese, il suo preferito è Victor Hugo, fonte d’ispirazione di una delle prime opere, Ernani 
(1844), e di Rigoletto (1851) dal romanzo Le Roi s’amuse. Ma la vera rivoluzione per l’epoca è la trasposizione in mu-
sica nel 1853 di un romanzo del 1848 di Alexandre Dumas figlio, La dame aux camélias, che lo stesso Dumas aveva 
già trasposto per il teatro nel 1852.
L’ inglese George Byron offre invece a Verdi lo spunto per due soggetti, I due Foscari (1844) e Il corsaro (1848). Più 
curiosa è la fonte di Aroldo (1857): la trama di base è tratta dal romanzo omonimo di Edward Bulwer-Lytton, ma 
con integrazioni da The Betrothed e da The Lady of the Lake di Walter Scott.
Il Romanticismo tedesco è rappresentato da Friedrich Schiller da cui derivano Giovanna d’Arco (1845), Luisa Miller 
(1849) e Don Carlos (1865), nonché da un autore oggi ritenuto minore ma all’epoca molto famoso, Zacharias Wer-
ner, che aveva scritto un dramma su Attila, ripreso nell’opera omonima del 1846.
Anche il mondo spagnolo trova una rappresentazione in Verdi: Simon Boccanegra (1857) è tratto dal dramma 
omonimo di Antonio García Gutiérrez, mentre Alvaro o la forza del destino di Ángel de Saavedra ispira l’opera del 
1857, anche se il testo spagnolo viene integrato con molti riferimenti shakespeariani.

Macbeth
(1847)
La prima di queste opere è Macbeth (la locandina originale non indica la h finale, che oggi viene però comunemente 
usata), composta negli “anni di galera” su libretto di Francesco Maria Piave.
È una rivoluzione nella drammaturgia melodrammatica: è la prima opera senza una love story, perché Macbeth e la 
moglie lottano per il potere, non per l’amore. L’opera fu un grande successo nell’immediato, ma poi venne dimenticata 
fino alla ripresa negli anni Cinquanta del Novecento.

Otello
(1887)
È la penultima opera composta da Verdi su libretto di Arrigo Boito, lo scrittore-musicista “scapigliato” che scrive gli 
ultimi libretti del maestro di Busseto e gli si affianca anche nell’orchestrazione. Secondo molta parte della critica, si 
tratta del capolavoro assoluto di Verdi – altri invece attribuiscono questo riconoscimento a Falstaff. 
Nella visione di Verdi, Otello è il personaggio romantico per eccellenza: diviso tra i suoi doveri come governatore 
di Cipro, l’amore per Desdemona e l’odio per Cassio, un suo sottoposto che lui ritiene abbia portato la moglie 
all’adulterio. Ma è anche l’eroe puro e ingenuo circuito dal perfido Jago.

Falstaff
(1893)
L’ultima opera verdiana sconvolse tutti gli spettatori alla prima messinscena al Teatro alla Scala (tra i quali i colleghi 
compositori Pietro Mascagni, Giacomo Puccini, Giuseppe Giacosa): anziché una tragedia, come quelle che aveva musicato 
negli ultimi cinquant’anni, Falstaff è un’opera comica, una vera e propria farsa, ripresa da The Merry Wives of Windsor e in 
parte da Henry IV.
Malgrado l’eccentricità della versione verdiana, Falstaff è stata per molti decenni una delle opere più rappresentate, 
mentre oggi è molto meno presente nei teatri, sorte toccata in parte anche a Otello: probabilmente ciò è dovuto alla 
complessità musicale, che disorienta chi ricorda solo il Verdi melodico delle opere precedenti.
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ATTO II, NUMERO 7

La luce langue, il faro spegnesi
Ch’eterno1 corre per gli ampi cieli!
Notte desiata, provvida2, veli
La man colpevole che ferirà.

Nuovo delitto! È necessario!
Compiersi debbe l’opra fatale.
Ai trapassati regnar non cale3;
A loro un requiem, l’eternità.

(con trasporto)
O voluttà del soglio4!
O scettro, alfin sei mio!
Ogni mortal desio
Tace e s’acqueta in te.
Cadrà fra poco esanime
Chi fu predetto re5.

« La luce langue, il 
faro spegnesi »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto di Macbeth

La trama del libretto semplifica quella originale 
di Shakespeare: Macbeth e Banquo tornano da 
una battaglia e incontrano delle streghe che 
profetizzano che Macbeth sarà re di Scozia, mentre 
il figlio di Banquo gli succederà. I due amici sono 
confusi, ma appena rimasta sola con il marito 
Lady Macbeth lo incita a dare una mano al destino 
uccidendo il re: l’aria qui riportata è quella cantata 
dalla donna –  simbolo dell’ambizione – prima della 
notte del regicidio.
Divenuto re di Scozia, il debole e incerto Macbeth è 
spinto dalla moglie a uccidere Banquo, per evitare 
che la seconda parte della profezia si compia. Il re 
obbedisce, ma diventa sempre più paranoico ed è 
roso dal rimorso. La donna invece impazzisce (sulle 
scene della pazzia  p. 18) e muore delirando. Alla 
fine Macbeth viene ucciso.

2. Due tipici personaggi romantici
La prima opera shakespeariana di Verdi ritrae due 
personaggi tipici del Romanticismo:
a. il primo è il personaggio titanico, l’eroe che ha 

una meta totalizzante e che esprime tutta la 
propria forza nel raggiungerla, anche se questo 
gli costerà la vita: si tratta di Lady Macbeth, 
eroina del male, divorata dall’ambizione e 
dalla smania di regnare, a costo di manipolare 
continuamente il marito;

b. il personaggio contrapposto al titano è 
l’antieroe Macbeth, pienamente romantico 
nella sua debolezza ed esitazione, nel rimorso, 
nella paranoia. È il personaggio che, sempre 
riferendoci a Shakespeare, possiamo definire 
“amletico”.

Ricorda che questa è ancora la fase giovanile di 
Verdi, prima della maturazione che avverrà con la 
“trilogia popolare”, ed egli ancora si adatta al gusto 
del pubblico e cerca testi che possano assecondare 
tale gusto.

3. Leggi e ascolta
La lettura è semplice, il personaggio è chiaramente 
delineato e la musica gli conferisce la giusta 
profondità psicologica. Ascolta due o tre esecuzioni 
su YouTube e poi decidi quale ti piace di più e 
perché.

Macbeth

 
1. il faro spegnesi / Ch’eterno: tramonta il sole, che 

eterno…
2. provvida: provvidenziale.
3. Ai trapassati regnar non cale: Ai morti non interessa 

più essere re.
4. soglio: trono.
5. Chi fu predetto re: Chi in precedenza veniva detto re.

5

10

◀ Locandina della prima di Macbet di Verdi a Firenze nel 1847.
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ATTO I, NUMERO 5

OTELLO
Già nella notte densa
s’estingue ogni clamor.
Già il mio cor fremebondo
s’ammansa in quest’amplesso e si rinsensa1.
Tuoni la guerra e s’inabissi il mondo
[dolce] se dopo l’ira immensa2

vien quest’immenso amor!

DESDEMONA
Mio superbo guerrier! Quanti tormenti,
[dolce] quanti mesti sospiri e [sempre dolce] 
quanta speme
ci condusse ai soavi abbracciamenti!
Oh! com’è dolce il mormorare insieme:
[come una voce lontano] te ne rammenti!
Quando narravi l’esule tua vita
e i fieri eventi e i lunghi tuoi dolor,
ed io t’udia coll’anima rapita
in quei spaventi e coll’estasi in cor…

OTELLO
Pingea dell’armi il fremito, la pugna
e il vol gagliardo alla breccia mortal,
l’assalto, orribil edera, coll’ugna
al baluardo e il sibilante stral3.

DESDEMONA
Poi mi guidavi ai fulgidi deserti,
all’arse arene, al tuo materno suol;
narravi allor gli spasimi sofferti
[dolce] e le catene e dello schiavo il duol.

OTELLO
Ingentilia di lagrime la storia
il tuo bel viso e il labbro di sospir;
scendean sulle mie tenebre la gloria,
il paradiso e gli astri a benedir.

DESDEMONA
Ed io vedea fra le tue tempie oscure
splender del genio l’eterea beltà.

OTELLO
E tu m’amavi per le mie sventure
ed io t’amavo per la tua pietà.

DESDEMONA
[dolce] Ed io t’amavo per le tue sventure
e tu m’amavi per la mia pietà.

« Già nella notte densa »
ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. La novità di Otello e di Falstaff

Otello e Falstaff sono le ultime due opere di Verdi 
e sono entrambe scritte insieme ad Arrigo Boito 
( p. 42).
Otello è del 1887, Verdi ha 74 anni e da 16 anni 
non compone più opere. Il maestro ha osservato 
la scena teatrale e musicale europea con i suoi 
cambiamenti in atto, per questo propone due opere 
musicalmente del tutto diverse dalle precedenti: la 
“solita forma” ( p. 6) viene abbandonata, spesso 
le arie e i vari “numeri” non hanno una fine che 
richiama l’applauso a scena aperta, ma fluiscono 
l’uno nell’altro in una struttura unitaria che non ha 
più nulla a che fare, sul piano drammaturgico, con 
l’opera classicista e romantica della prima metà del 
secolo.

2. Il contesto di Otello
L’opera è semplificata, nell’intreccio, rispetto a 
quella di Shakespeare, ma gli elementi fondamentali 
rimangono gli stessi: Otello, un generale 
veneziano che non viene dall’aristocrazia ma ha 
raggiunto il successo con le sue forze e con la sua 
determinazione, ottiene il governatorato di Cipro, 
colonia della Serenissima.
Otello è sposato con Desdemona, giovane 
aristocratica veneziana. Cassio, un ufficiale, la ama 
in silenzio, ma Jago, il braccio destro di Otello, lo 
intuisce e ordisce una trama per far cadere Otello e 
prenderne il posto: sarà Otello stesso, portato alla 
gelosia folle, a distruggersi, uccidendo la giovane 
moglie e poi suicidandosi.

3. “E tu m’amavi per le mie sventure / ed io 
t’amavo per la tua pietà”
Questo duetto è il cuore psicologico dell’opera – 
non solo di quella di Verdi, ma anche dell’originale 
di Shakespeare. Il rapporto tra i due sposi è basato 
sulla “pietà”: Desdemona comprende i tormenti 
del marito, gli ostacoli che ha dovuto superare e 
le violenze razziali subite (è “moro”, quindi di pelle 
scura). Otello è un eroe titanico, che raggiunge con 
le sue sole forze il prestigio necessario per arrivare 
a sposare la donna amata, che appartiene a un 
mondo che lo rifiuta.
Leggi e ascolta alcune versioni su YouTube: è un 
testo musicale di una dolcezza sublime.

Otello

 
1. s’ammansa in quest’amplesso e si rinsensa: si 

tranquillizza in questo abbraccio e ritrova il suo senso.
2. dopo l’ira immensa: ci sono appena state una 

tempesta e una rivolta.
3. Pingea … stral: Ti dipingevo il rumore delle armi, la 

battaglia, la corsa verso la breccia nelle mura, l’assalto 
in cui eravamo aggrappati alle mura con le unghie, 
come edera, mentre le frecce sibilavano.
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10 Verdi/Wagner:  
l’Europa si schiera

▲ Franz von Lenbach, Ritratto di Richard Wagner, 1871. Olio su 
tela. Monaco, Lenbachhaus.

Richard Wagner nasce come Verdi nel 1813, ma muore (a 
Venezia) vent’anni prima, nel 1883. A differenza di molti 
dei compositori che abbiamo visto, non è un bambino 
prodigio: solo da adolescente inizia a studiare musica, ma 
a 23 anni dirige già il Teatro del Magdeburgo.
Nella vita privata è molto infedele, dissoluto, e il 
matrimonio va in crisi quasi subito.
Si sposta in varie città, lasciando debiti e fuggendo dai 
numerosi creditori che lo inseguono. A 30 anni è a Parigi, 
poverissimo, e inizia a lavorare a opere che verranno alla 
luce più tardi, come L’olandese volante (1843) e Lohengrin 
(1850), la prima opera di successo (sarà anche la prima 
opera di Wagner a essere rappresentata in Italia, nel 1871, 
dopo l’Aida, una delle ultime opere di Verdi). Dopo i moti 
del 1848 Wagner è condannato a morte e deve cercare 
rifugio a Weimar, protetto da Liszt, che poi gli finanzia la 
fuga a Zurigo; per sei anni non compone musica ma studia 
filosofia della musica e del teatro, scrivendo ampi saggi 
come Opera e dramma, Opera d’arte dell’avvenire, L’arte e la 
rivoluzione.
In Svizzera e in Italia incomincia a scrivere la tetralogia dei 
Nibelunghi, ispirata ad antiche saghe germaniche. Nel 1859 
a Venezia inizia a comporre la sua opera “italiana”, Tristano 
e Isotta, poi tenta il successo a Parigi ma è un disastro. 
Pieno di debiti, in cattivi rapporti con i teatri, l’esilio dalla 
Germania gli viene revocato e può tornare nel suo Paese, 
dove tuttavia vive un periodo di declino come musicista: 
gran parte delle sue opere sono ancora incompiute. E deve 
nuovamente fuggire per debiti.
Nel 1864 il miracolo: il giovanissimo Ludwig di Baviera si 

innamora del Tristano (e, forse, di Wagner) e lo chiama 
a Monaco, dove gli garantisce protezione e accetta di 
finanziare il teatro – progettato da Wagner stesso – di 
Bayreuth. Sono anni di pace creativa durante i quali 
conclude I maestri cantori di Norimberga (1868) e può 
rappresentare in quattro giornate L’Anello del Nibelungo 
(1876), composto di quattro parti cui aveva lavorato fin 
dagli anni Cinquanta: L’oro del Reno (1851-54), La Valchiria 
(1870), Sigfrido (1876) e Il crepuscolo degli dèi (1876); l’ultimo 
capolavoro è Parsifal (1882).

Wagner visto da Verdi
Verdi scrive a Clarina Maffei, sua amica e protettrice di Arrigo Boito che apprezzava molto Wagner: 

Nulla di male, purché l’ammirazione non degeneri in imitazione. Vagner [sic] è fatto ed è inutile rifarlo. Vagner non è una bestia 
feroce come vogliono i puristi, né un Profeta come vogliono i suoi apostoli. È un uomo di molto ingegno che si piace delle vie scabrose, 
perché non sa trovare le facili e le più diritte.

In questa opposizione tra complessità (“scabrosa”, secondo Verdi) e semplicità sta la prima grande differenza 
tra i due musicisti che dominano la scena europea dell’Ottocento. Alla morte di Wagner, suo coetaneo, Verdi 
commenta:

Non discutiamo. È una grande individualità che sparisce! Un nome che lascia un’impronta potentissima nella Storia dell’Arte!!!

Queste due citazioni sono fondamentali per capire l’opposizione che nell’Ottocento e nel primo Novecento di-
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vise in maniera totalizzante “verdiani” e “wagneriani”. Erano due mondi. Intellettuali e musicali. Ma anche 
caratteriali.

Due mondi a confronto
In che cosa differiscono?

a. Caratteristiche personali: morigerato, “contadino”, professionista l’uno; spendaccione, salottiero, im-
provvisatore l’altro. Sono aspetti di poco conto per un raffronto tra giganti della musica, ma servono 
per dare un’idea delle due differenti personalità.

b. Impegno politico: Verdi è liberale, vuole l’Italia unita e indipendente, ma non è un socialista; Wagner 
va sulle barricate con Bakunin ed è socialista. Tuttavia, la politica di Verdi entra nelle opere, mentre 
le opere di Wagner sono a-politiche anche se sono state considerate (ingiustamente) proto-naziste.

c. Pratica teatrale: Verdi è un espertissimo professionista del melodramma, ne conosce i trucchi, gli es-
pedienti, sa come suscitare applausi, come gestire i tempi scenici; Wagner è “sadico” nei confronti 
dello spettatore: le sue opere sono molto lunghe, Parsifal supera le sei ore; non ci sono facili cantabili; 
le trame sono molto, molto complesse.

d. Pratica melodrammatica: Verdi eredita la prassi della “solita forma” e del “numero chiuso”, diffusa fin 
dal Settecento in tutta Europa, e la fa propria, modificandola e superandola lentamente; Wagner, fin 
dall’Olandese volante, esclude questa tradizione, crea opere apparentemente destrutturate, obbedienti 
solo alla loro struttura interna.

e. Teoria del teatro: Verdi non ha una sua teoria personale; Wagner è il teorizzatore della Gesamtkunstwerk, 
l’“opera totale”, in cui egli è contemporaneamente autore del soggetto, librettista, compositore, sce-
nografo, regista – e perfino progettista di un modello di teatro adatto alle sue opere; è anche autore di 
saggi su teatro, politica, rivoluzione.

f. Competenza letteraria: Verdi conosce i drammaturghi e romanzieri dell’Ottocento; Wagner è un dram-
maturgo, scrive libretti che fanno parte della storia della letteratura tedesca.

g. Interesse per il passato: Verdi crea melodrammi storici, Wagner mitologici.
h. Competenza musicale: Verdi ha studiato al conservatorio e sarà sempre un musicista professional-

mente pignolo; Wagner è un autodidatta, che inventa soluzioni musicali anche perché conosce poco 
la tradizione classica.

i. Tipo di musica: questa è, per gli appassionati, l’unica differenza rilevante. Verdi è cantabile, Wagner no; 
all’ascolto, Verdi è semplice da cogliere, Wagner è compless(issim)o; l’orchestrazione di Verdi, tranne 
che nella fase della maturità, è imbarazzantemente povera se confrontata a quella di Wagner. Detto 
in maniera semplicistica, secondo una tradizione ormai consolidata: Verdi parla al cuore, Wagner 
al cervello. Anche se in realtà la musica di Simone, di Otello, di Falstaff è assolutamente “cervello” e il 
primo atto del Tristano di Wagner è assolutamente “cuore”.

Il contrasto, oltre le ragioni del contrasto
Come si può constatare, le differenze sono enormi – anche se non impediscono agli appassionati di apprezzare 
entrambi i compositori – ma non fu su queste che si divisero la critica e il pubblico ottocentesco e anche quello 
della prima metà del Novecento.
La spaccatura fu la conseguenza di uno stereotipo culturale e politico: mondo latino contro mondo germanico; 
italiani e francesi sentimentali, contro tedeschi freddi e razionali; Verdi aperto alle letterature di tutt’Europa, 
Wagner chiuso nella mitologia germanica.
La musica e i testi erano poco rilevanti: la contrapposizione Verdi/Wagner non riguardava Verdi e Wagner, ma 
le idee di nazione, di società, di storia, di Europa. Ci sono volute due guerre mondiali per superare questa falsa 
dicotomia e vedere un’ipotesi di Europa unita.
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11 Boito drammaturgo, 
librettista, musicista

Figlio di un pittore impegnato nella rivoluzione veneziana 
del 1848 e di una polacca, fratello di Camillo Boito, 
architetto, critico, letterato, Arrigo Boito nasce nel 1842 
a Padova, ma dalla separazione dei genitori, negli anni 
Cinquanta, vive a Milano, dove muore nel 1918.
Così come il fratello univa arti visive e letteratura, Arrigo 
unisce musica e letteratura, tant’è vero che entrambi sono 
spesso inseriti tout court tra i letterati della Scapigliatura, il 
movimento “contestatore” e, diremmo oggi, “rottamatore” 
della Milano del secondo Ottocento.
A vent’anni riceve una borsa di studio per Parigi, dove 
incontra Rossini, Berlioz e Verdi, che gli commissiona il 
testo dell’Inno delle Nazioni per l’Expo di Londra del 1862. 
Poi si reca in Polonia, a conoscere i parenti della madre, 
e lì scrive il primo libretto, Amleto, per la musica di un 
compagno di conservatorio, Faccio.
Torna a Milano, dove stringe amicizia con Emilio Praga e 
inizia a scrivere poesie e racconti; si dedica al giornalismo, 
alla critica teatrale e musicale (cercando, tra l’altro, di far 
conoscere Wagner agli italiani); è volontario con Garibaldi 
nel 1866 durante la Terza guerra d’indipendenza; è una 
presenza costante nei salotti letterari e per una dozzina 
d’anni è l’amante ufficiale della “divina”, Eleonora Duse, 
per la quale traduce vari drammi di Shakespeare. Suoi sono 
anche i libretti shakespeariani di Verdi, oltre al rifacimento 
del Boccanegra.

Nel 1868 alla Scala va in scena il suo Mefistofele, tratto dal 
Faust di Goethe: un’opera filo-wagneriana che raccoglie 
solo fischi… Smette quindi di fare musica e scrive molti 
libretti, tra cui alcuni importanti per Catalani e Ponchielli 
( Modulo 3). Lavora per decenni a un altro progetto 
musicale, Nerone, che non riesce a concludere, perché 
muore improvvisamente. Il libretto è un clamoroso 
successo editoriale e l’opera, dopo che Toscanini e altri la 
completano seguendo le indicazioni di Boito, trionfa alla 
Scala nel 1924.

Verdi e Boito: un’amicizia improbabile
Boito, scapigliato, geniale, pronto a provare ogni via; Verdi, moderato, liberale, maniacale nella sua professione 
di musicista puro.
Boito aperto alla società, al Naturalismo francese e al realismo che si sta affermando in Italia; Verdi autore di 
melodrammi storici in cui agiscono eroi e antieroi, in cui il popolo è relegato a coro, voce unitaria, senza indi-
vidualità.
Boito che cerca di spiegare Wagner agli italiani, che scrive la prima opera “wagneriana” in italiano; Verdi che 
studia gli spartiti di Wagner, li annota, si infuria per gli errori di esecuzione del Lohengrin alla prima italiana, ma 
che non smette di essere fedele alla sua idea di cantabilità.
Eppure, dall’incontro a Parigi del 1862, malgrado una serie iniziale di incomprensioni, nasce un’amicizia che 
influisce profondamente su Verdi. È uno dei misteri della storia della cultura…

▲ Ritratto di Arrigo Boito nel 1868.
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ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Nel Dr Faustus di Marlowe e nel Faust di Goethe 
il protagonista è Faust, un uomo assetato di 
conoscenza; nell’opera di Boito al contrario il 
protagonista è il demonio, Mefistofele, che tenta 
Faust e stipula con lui un contratto: Faust riceverà 
tutta la conoscenza e manterrà la giovinezza fino 
a quando non avrà più desideri da soddisfare, poi 
la sua anima apparterrà per sempre a Mefistofele. 
A meno che Faust non trovi la felicità e fermi il 
tempo, dicendo a quell’attimo che sta vivendo: 
«Arrestati, sei bello!».
La prima cosa che Faust ottiene è l’amore di 
Margherita, a cui consegna una boccetta: lei crede 
che sia del sonnifero per addormentare la madre 
e consentire a loro due l’amplesso, ma Mefistofele 
ci ha messo del veleno. Margherita verrà quindi 
condannata per omicidio. Faust e Mefistofele vogliono 
aiutarla a fuggire, ma lei riconosce il demonio, rifiuta 
l’aiuto e viene chiamata in paradiso.
Faust si lascia guidare da Mefistofele, travestito 
da suo servo: partecipa a orge, vede Elena di Troia 
e Mefistofele gliela consegna perché lui la seduca. 
Ma alla fine, cessate le pulsioni della carne, Faust 
si dedica alla conoscenza totale: si ribella quindi 
a Mefistofele che continua a tentarlo. Il demonio 
allora gli fa perdere la giovinezza e Faust, vecchio, 
rifiuta di consegnargli l’anima. Scendono gli angeli, 
inizia una lotta metafisica tra bene e male, e di 
fronte alla purezza della visione degli angeli Faust 
chiede al tempo di fermarsi. Mefistofele è sconfitto.

2. I due testi
Il primo è l’esaltazione del nichilismo, il male visto 
come la negazione di tutto. Il secondo è la risposta 
di Faust alla domanda di Margherita: si tratta di 
un panteismo in cui tutto ciò che è estasi è dio, 
qualunque che sia il nome che gli diamo. Sono due 
sintesi perfette delle filosofie discusse nel secondo 
Ottocento.

ATTO I (non ci sono numeri chiusi in 
quest’opera)

Son lo spirito che nega
sempre, tutto; l’astro, il fior.
Il mio ghigno e la mia bega1

turban gli ozi al creator.

Voglio il nulla e del creato
la ruina universal.
È atmosfera mia vital
ciò che chiamasi peccato,
morte e mal!

Rido e avvento2 questa sillaba: «No.»
Struggo, tento, ruggo3, sibilo: «No.»
Mordo, invischio, fischio! fischio! fischio!4

(fischia violentemente colle dita fra le labbra)

Parte son d’una latèbra5

del gran tutto: oscurità.
Son figliuol della tenèbra
che tenèbra tornerà.

S’or la luce usurpa e afferra
il mio scettro a ribellion,
poco andrà la sua tenzon,
v’è sul sole e sulla terra
distruzion!6

PARTE 3, NUMERO 9

Ascolta, vezzoso angelo mio.
Chi oserebbe affermare tal detto: «Credo in dio!»?

« Son lo spirito che 
nega »

« Dimmi se credi, 
Enrico. »

Mefistofele

5

10

15

20

5

 
1. non è che fumo e fola / a paragon del senso il nome e la 

parola: il nome è solo fumo, una favola, rispetto alla realtà del 
significato.

 
1. bega: guerra, lotta.
2. avvento: butto in faccia.
3. ruggo: ruggisco.
4. fischio!: fischiare era considerato estremamente 

volgare.
5. una latèbra: una parte nascosta.
6. S’or … distruzion!: il senso generale è: Se mi 

impadronisco della luce, la lotta sarà breve, tutto sarà 
distrutto!

Le parole dei santi son beffe al ver ch’io chiedo…
E qual uomo oserebbe tanto da dir: «non credo»?

Colma il tuo cor d’un palpito ineffabil e vero,
E chiama poi quell’estasi “natura”, “amor”, “mistero”,
“vita”, “dio”: poco importa: non è che fumo e fola
a paragon del senso il nome e la parola1.
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Come abbiamo visto nel Modulo 1, nel Settecento e nel periodo napoleonico la produ-
zione melodrammatica è essenzialmente italiana (soprattutto al San Carlo di Napoli, 
alla Fenice di Venezia e alla Scala di Milano), viennese, con il predominio dei librettisti 
italiani, e parigina, con i librettisti francesi e i musicisti italiani: Piccinni, Cherubini, 
Spontini, a fine Settecento; Rossini, Bellini, Donizetti nei primi decenni dell’Ottocento.

La Francia
Parigi non è solo una “colonia” musicale italiana; lentamente, la Francia individua tre 
strade autonome:

 ▶ il grand opéra che abbiamo più volte richiamato e che in Italia è rappresentato molto 
bene dall’Aida di Verdi. Si tratta di opere di lunga durata, che hanno luogo su palcos-
cenici molto grandi (come quello dell’Opéra, il teatro parigino in cui nascono questi 
spettacoli, con masse di coristi, di figuranti, ballerini, uso di tecnologia per produrre 
effetti scenici sorprendenti e mozzafiato per gli spettatori dell’epoca). Il più grande 
compositore di grand opéra è Meyerbeer, di origine tedesca ma attivo in Francia, che 
scrive Robert le diable (1831), il primo esempio di questo genere, e soprattutto L’Africaine 
(1865), alla cui composizione si dedica per vent’anni;

 ▶ l’opéra-comique, che corrisponde al teatro burlesque londinese analizzato nelle pagine 
precedenti. Mentre nel burlesque ci sono dialoghi intercalati da canzoni, nell’opéra-co-
mique i recitativi sono parlati anziché cantati: questo genere è l’antecedente del musi-
cal americano e dell’operetta viennese;

 ▶ l’opéra-lyrique, cioè quella che noi chiamiamo “opera seria”: è il genere dei tre grandi 
compositori dell’Ottocento francese, Charles Gounod, Georges Bizet e Jules Massenet.

I tre grandi compositori che abbiamo citato non rompono completamente con la tradi-
zione del “numero chiuso”, che si conclude con un applauso a scena aperta, ma superano 
la “solita forma” dell’opera tradizionale italiana.
Dal punto di vista musicologico si tratta di tre giganti, ma dal punto di vista storico il 
maggior contributo al rinnovamento della scena viene da Bizet, la cui Carmen (1875) de-
creta il superamento del dramma storico ed eroico e segna il passaggio al dramma rea-
listico: è la storia, molto erotica e sensuale, di una sigaraia e di un soldato, nonché di un 
gruppo di zingari. Nel Trovatore di trent’anni prima gli zingari avevano un che di esotico 
ed erano stereotipati, gli zingari di Bizet sono invece reali.

Il mondo tedesco
All’inizio dell’Ottocento l’area germanofona è composta da una miriade di Stati indi-
pendenti in Germania e dall’Impero austro-ungarico a sud-est. Dopo la nascita del reich 
prussiano, l’area diventa invece bipolare: Austria a sud e Prussia a nord. I musicisti e le 
loro opere viaggiano tranquillamente da una corte all’altra. Una delle poche eccezioni 
è costituita da Wagner che, condannato a morte come rivoluzionario, deve rifugiarsi in 
Svizzera per molti anni.
L’opera in tedesco raggiunge la maturità con Il flauto magico di Mozart, a fine Settecento, 
e una singspiel (opera che mette insieme parti recitate e arie musicate) è anche l’unica 
opera di Beethoven, Fidelio. Ma il primo grande compositore in tedesco è il romantico 

12 Il panorama dell’opera 
europea
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Carl Maria von Weber, il cui Franco cacciatore (1821) alterna ancora dialoghi recitati con 
arie chiuse in sé.
L’opera tedesca tuttavia è dominata totalmente da Richard Wagner, che la plasma se-
condo i suoi interessi per la mitologia nordica, per un Medioevo fantasy. Musicalmente 
Wagner “inventa” qualcosa di totalmente nuovo, che poi influenzerà anche Puccini e 
che segnerà tutta la musica dalla fine dell’Ottocento, da Mahler in poi.

L’opera russa
Fino agli inizi dell’Ottocento, a San Pietroburgo e Mosca, l’opera è italiana e anche quella 
composta da musicisti russi ha il libretto in italiano; nell’Ottocento, poiché l’aristocra-
zia e l’alta borghesia sono bilingui (russo-francese), arrivano in Russia opere francesi, 
spesso rappresentate in lingua originale.
Il primo compositore melodrammatico russo è Michail Ivanovič Glinka, che scrive opere 
di forte impianto nazionalista e si serve moltissimo – in linea con l’interesse romantico 
per il “popolo” – di temi tradizionali russi.
Bisogna arrivare alla seconda metà dell’Ottocento per avere opere di compositori come 
Modest Musorgskij, che mette in musica il Boris Godunov di Puškin; Aleksandr Borodin, 
che di professione fa il chimico ed è autore di trattati e di scoperte scientifiche impor-
tanti, il quale per diletto scrive sinfonie, cantate, nonché un’opera che ha un impatto 
fortissimo sul nazionalismo russo: Il principe Igor, che unisce un’orchestrazione alla Wa-
gner con un gusto melodico alla Verdi; Čajkovskij, il più famoso compositore russo, è 
noto soprattutto per il teatro di danza, ma è anche l’autore di un capolavoro operistico, 
Evgenij Onegin.

La Spagna
Come nel teatro, anche nell’opera la Spagna rimane ai margini in quanto produttrice di 
testi, limitandosi a importare quelli famosi che venivano dal resto d’Europa.
A fine Settecento era stata scritta un’opera in spagnolo, La Clementina: l’autore del libret-
to era il massimo drammaturgo del momento, Ramón de la Cruz, ma il compositore era 
l’italiano Boccherini. A metà dell’Ottocento troviamo 
un’opera nazionalistica, Padilla, el asedio de Medina di 
Joaquín Espín y Guillén, su libretto di Gregorio Rome-
ro Larrañaga. Ma l’opera spagnola fiorirà solo all’inizio 
del Novecento con De Falla.

L’Inghilterra
In Inghilterra il panorama musicale settecentesco è 
dominato da Händel, tedesco di nascita ma naturaliz-
zato inglese. È lui l’autore dell’inno nazionale God Save 
the King/Queen ed è lui a fare di Londra un palcosce-
nico di opere italiane. Anche Da Ponte, il librettista di 
Mozart, vive a Londra per una decina d’anni, facendo 
l’impresario teatrale e mettendo in scena melodram-
mi italiani o in italiano, prima di fare la stessa ope-
razione a New York. Per tutto l’Ottocento non ci sono 
compositori operistici di rilievo in Inghilterra e biso-
gna attendere la figura di Benjamin Britten, alla metà 
del Novecento, per vedere rappresentate delle opere 
inglesi.

▲ Il compositore inglese Benjiamin Britten in un ritratto fotografico 
nel 1948.
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L’orchestra

Archi:

Ottoni:

Legni:

Percussioni:

violino

viola

violoncello

contrabbasso

corno

tromba

trombone

tuba

flauto dolce

flauto traverso

flauto ottavino

clarino e clarinetto

oboe

fagotto

controfagotto

timpani

grancassa

rullante

piatti

triangolo

Altri strumenti frequenti:

arpa

clavicembalo

liuto
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