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Il “Progetto Opera” di Loescher
Il progetto presenta tre elementi: uno per integrare le antologie di italiano e due, 
rispettivamente, per quelle di francese e di tedesco. La natura e la metodologia sono 
comuni ai tre quaderni ed è quindi anche possibile un lavoro congiunto tra i colle-
ghi che operano all’educazione letteraria: uno dei cardini del progetto, infatti, è pre-
sentare una forma d’arte che per secoli è stata sostanzialmente unitaria in Europa, 
superando differenze culturali e linguistiche – e che per secoli ha visto l’italiano 
usato per le opere anche nel mondo francese e tedesco.

Il melodramma italiano
Questa sezione si presenta in tre “moduli” autonomi, divisione utile nel caso in cui 
un insegnante voglia privilegiare una sola delle tre dimensioni o voglia utilizzare i 
moduli in quadrimestri o in anni diversi.
Ogni sezione è composta da unità indipendenti, che possono anche essere utiliz-
zate autonomamente senza prevedere l’uso dell’intero modulo. Alcune unità sono 
dedicate alla contestualizzazione, ma la maggior parte affronta i singoli composi-
tori, presentando una sintesi della loro azione e offrendo i testi di alcune arie da 
analizzare sul piano linguistico e letterario prima di procedere all’ascolto.
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Opera → teatro + opera → teatro
Nel periodo romantico il melodramma è il teatro per eccellenza, nel senso 
che è più fecondo di testi ed è più seguito dal pubblico di quanto non sia il 
dramma in versi o in prosa.
Nella seconda metà dell’Ottocento e soprattutto a cavallo tra i due secoli le 
cose cambiano: il teatro borghese si afferma, sia nella sua versione tragi-
ca, che raggiunge il suo apice con Cechov, Strindberg e Ibsen, sia in quella 
satirica di Shaw o di Wilde, per giungere poi nel primo Novecento al teatro 
di Pirandello e in seguito al teatro dell’assurdo di Jonesco, Beckett, Pinter.
Per una trentina d’anni la grande opera e il grande teatro coesistono, ma 
dopo la Prima guerra mondiale l’opera conclude il suo grande ciclo, sal-
vo alcune eccezioni, come quella di Benjamin Britten in Inghilterra, di 
Richard Strauss e Kurt Weill nel mondo tedesco, di Wolf-Ferrari e pochi 
altri in Italia. La parola “Teatro” a questo punto identifica solo il teatro in 
prosa.

Il Naturalismo nel teatro
A metà Ottocento erano stati i grandi attori (ad es. Gustavo Modena, in 
Italia) a insistere per una recitazione meno enfatica e più naturale, ma 
il grande contributo teorico all’evoluzione dal teatro romantico a quello 
moderno viene da Émile Zola con Il 
naturalismo nel teatro (1881), scritto in 
polemica con la Comédie Française e il 

suo modo di intendere il teatro e la recitazione.
Questa nuova sensibilità porta con sé notevoli cambiamenti sia nell’opera 
sia nel teatro.

a.  L’eroe romantico, spesso di rango aristocratico, viene sostituito 
dall’uomo e dalla donna comuni, prevalentemente borghesi, con 
le loro fragilità, psicopatie, angosce, passioni. Anche le classi umi-
li diventano oggetto di rappresentazione: nel dramma La poten-
za delle tenebre (1886) di Tolstoj i personaggi sono contadini, come 
nelle opere Cavalleria Rusticana (1890) o Arlesiana (1897).

b. Durante il Romanticismo il conflitto, elemento fondamentale di 
una pièce teatrale, era tra grandi forze politiche e grandi passioni, 
che spesso erano compresenti nella stessa persona, tragicamente 
divisa tra amore e dovere politico; nel teatro del Naturalismo il 
campo di battaglia è quasi sempre la famiglia, con le sue tensioni 
e le sue complessità – famiglia contemporanea, ma anche fami-
glia mitologica, come nella magistrale Elektra di Richard Strauss, 
in cui la famiglia spezzata è quella di Agamennone e Clitemnestra.

1 Il teatro in prosa e in 
musica in Italia e in Europa 
tra Otto e Novecento

▲ Fratelli Alinari, Ritratto fotografico 
dell’attore Gustavo Modena, 1857. 
Brescia, Museo del Risorgimento.

▲ Ritratto fotografico di Émile Zola 
poco tempo prima della sua morte.
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c. Raggiunto il climax, il conflitto romantico si risolveva, si scioglieva (il termine tecnico è proprio de-
nouement, cioè “sciogliere un nodo”) con il lieto fine o con la tragedia finale. Nel nuovo teatro la so-
luzione viene spesso rimandata a un ipotetico sviluppo, non narrato: troviamo sempre più “opere 
aperte”, in cui è lo spettatore che immagina come completare la trama a seconda della propria sen-
sibilità.

d. Il nucleo del teatro romantico è rappresentato dagli eventi, dai quali si evince il carattere dei perso-
naggi. Ora il fulcro sono i caratteri, le personalità (molto forte è stata l’influenza di Freud), per cui 
spesso gli eventi sono antefatti solo accennati o sono funzionali allo sviluppo del carattere, che è 
quello che maggiormente interessa all’autore. La protagonista di Casa di bambola di Ibsen (1879) lascia 
il marito per andare a cercare se stessa, atto semplicemente inconcepibile nel teatro romantico; La 
signorina Giulia (1889) di Strindberg porta sulla scena una donna che si ritrova coinvolta in grandi 
tensioni sociali che sono anche dentro di lei.

e. Si sviluppa il teatro di satira, inesistente nel Romanticismo. I massimi esponenti sono George Ber-
nard Shaw e Oscar Wilde, che usano la loro superba padronanza teatrale per creare macchine dram-
matiche perfette, solo apparentemente leggere e comiche, ma in realtà profonde e crudeli, in cui la 
denuncia dell’ipocrisia sociale non ha eguali nella storia del teatro.

f. Negli ultimi anni dell’Ottocento il naturalismo, il realismo e la satira assumono in alcuni autori anche 
una connotazione sempre più simbolista, soprattutto nel mondo tedesco con le opere di Strindberg, 
Wedekind e Hofmannsthal.

g. Il copione cambia struttura: mentre nelle opere ottocentesche le didascalie erano ridotte al minimo, 
in Cechov, Ibsen, Puccini sono molto dettagliate. L’autore “vede” la scena recitata e lascia pochi mar-
gini di autonomia al capocomico, ossia il progenitore del regista.

La Prima guerra mondiale funge da spartiacque e segna la nascita di nuove forme di teatro: il teatro della cru-
deltà di Artaud; il teatro epico, politicamente e socialmente impegnato, di Brecht (che collabora con Kurt Weill 
nella stesura di alcune opere); il teatro dell’assurdo che è in nuce già in Pirandello ed esplode a metà del secolo.

L’opera a cavallo tra i due secoli
Dando uno sguardo alla cronologia dei compositori presi in esame nel Modulo 2 potrai notare come solo due 
grandi autori dell’opera ottocentesca muoiono prima della guerra (Verdi nel 1901 e Massenet nel 1912) e altri 
due subito dopo la Grande guerra (Leoncavallo nel 1919 e Puccini nel 1924), mentre Strauss, Mascagni, Gershwin 
sono ancora in vita allo scoppio della Seconda guerra mondiale. La grande stagione dell’opera si chiude con la 
Prima guerra mondiale, anche se il capolavoro di Puccini Turandot è del 1924 e Porgy and Bess di Gershwin, un 
interessantissimo melodramma che fonde il jazz e la tradizione europea, è del 1935.
In questi decenni si supera la tradizionale divisione in generi – opera buffa, comica, giocosa, seria ecc. – e c’è 
un influsso sempre maggiore della musica tedesca di matrice wagneriana prima e espressionistica poi. Con la 
sua complessità intellettuale questa nuova musica allontana il pubblico, che preferisce rifugiarsi nei classici 
tra arie e cantabili, da Mozart a Puccini. I teatri privilegiano dunque il repertorio classico, lasciando ben poco 
spazio alle musiche di Janàcek, Strauss, Berg, Stravinsky, Britten e di altri compositori d’opera del Novecento 
maturo ( p. 24).

Il nostro percorso in questo Modulo
Anzitutto analizzeremo l’opera realistica della cosiddetta Giovane Scuola, anche se per la sua vicinanza a Verdi 
abbiamo anticipato il profilo di Arrigo Boito al Modulo 2; parleremo in seguito del gigante di questi decenni, 
Giacomo Puccini, la cui opera si diffonde ben oltre i confini europei, dal Giappone alla Cina, dal Texas alla Cali-
fornia.
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Da “poeti di teatro” a drammaturghi che scrivono anche libretti
Nel Modulo 1 hai visto che i librettisti del Settecento sono drammaturghi, come Metastasio o Goldoni, che scri-
vono anche libretti; solo Da Ponte, il geniale librettista della trilogia di Mozart che poi diventerà impresario 
teatrale a Londra e professore di italiano a New York, era librettista ma non drammaturgo.
Nel Modulo 2 hai conosciuto invece i “poeti di teatro”, come venivano definiti questi artigiani del verso, spesso 
grandi esperti della macchina scenica, abili nello strutturare i libretti secondo la “solita forma”, che vede l’ope-
ra come una sequenza di “numeri” conclusi in se stessi, ciascuno composto da una sequenza fissata di ritmi 
e argomenti. Alcuni di questi librettisti sono assunti ufficialmente dai principali teatri per supervisionare le 
nuove produzioni: Francesco Maria Piave, il librettista verdiano per eccellenza, è “poeta di teatro” alla Fenice di 
Venezia dal 1848 al 1859, e alla Scala di Milano dal 1859 al 1867.
Nell’ultima parte del secolo le cose cambiano: nel Modulo 2 abbiamo parlato di Arrigo Boito, autore dei testi dei 
capolavori verdiani della maturità, ma anche compositore, caratteristica che lo accomuna a Leoncavallo. Molti 
dei librettisti di Mascagni, Puccini, Leoncavallo e degli altri “giovani” di fine secolo ( pp. 8-15) sono invece au-
tori teatrali, con una loro carriera drammaturgica slegata dal melodramma.
Rivolgersi a librettisti non professionisti del melodramma era possibile perché a fine Ottocento la “solita for-
ma” e la logica dei “numeri chiusi” era tramontata anche in Italia (nel mondo tedesco non era più stata usata 
già da Wagner e colleghi): il teatro in musica diventa teatro tout court e il librettista è quindi un drammaturgo 
tout court. Con l’avvento del cinema, alcuni di questi drammaturghi-librettisti diventano anche sceneggiatori 
(così come alcuni compositori d’opera, ad esempio Mascagni, scrivono colonne sonore).

L’italiano di questi drammaturghi-librettisti
Il Naturalismo di Zola, di cui abbiamo parlato nelle pagine precedenti, pervade rapidamente tutto il teatro, 
musicale e non, e la lingua lirica, letteraria, cede il passo a una lingua quotidiana (unica eccezione d’Annunzio).
Ciò non significa che queste opere, soprattutto quelle di Puccini, siano scritte in un italiano povero o sempli-
ficato nella sintassi e nel lessico (come accadeva, invece, nelle opere in “italiano per stranieri” scritte a Vienna 
nel Settecento): la sintassi è spesso complessa, il lessico è ricco, ma i testi non ricercano la preziosità letteraria, 
l’immagine ad effetto, la figura retorica sorprendente, vogliono solo veicolare i pensieri, le sensazioni, gli stati 
d’animo dei personaggi.

Luigi Illica
(1857-1919)
Da giovane abbandona gli studi e svolge vari mestieri in giro per l’Europa, poi torna 
prima a Milano e in seguito a Bologna, dove fonda una rivista antimonarchica. Negli 
anni Ottanta inizia a scrivere per il teatro e dal 1892 diventa uno dei librettisti di punta: 
legato soprattutto a Puccini, è anche autore di testi per Alfredo Catalani, Pietro Mascagni, 
Umberto Giordano.
Insieme a Giuseppe Giacosa scrive i libretti di La bohème, Tosca, Madama Butterfly. Dopo la 
morte di Giacosa lavora da solo a un altro testo per Puccini, Maria Antonietta, ma alla fine il 

progetto non va in porto, anche perché a 58 anni, nel 1915, Illica parte volontario per la Grande guerra. La sua morte 
quattro anni dopo pone fine a una vita dedicata al teatro.
Illica è un librettista e drammaturgo peculiare: dedica molto spazio alle didascalie, all’indicazione non solo dei 
movimenti degli attori-cantanti ma anche delle espressioni, dei toni di voce. È un proto-regista, figura che sta 
nascendo proprio nella prima parte del Novecento.

6 2 I librettisti tra i due secoli
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Giuseppe Giacosa
(1847-1906)
La sua professione era quella di avvocato, ma la sua vera passione era la letteratura: tra il 1872 
e il 1904 scrive venticinque opere teatrali, spesso coronate da successo (Tristi amori, 1887; Come 
le foglie, 1900) che lo portano a viaggiare anche in Europa e America.
Giacosa è anche un importante critico, è a lungo direttore del supplemento letterario del 
Corriere della sera e docente di letteratura drammatica al conservatorio. Per vent’anni egli sarà 
uno dei catalizzatori della vita intellettuale milanese, in cui coinvolge i principali letterati e 

intellettuali italiani. È così che conosce Puccini, con il quale collabora a tre opere scritte insieme all’amico Luigi Illica: 
La Bohème, Tosca e Madama Butterfly. Illica, meno dotato sul piano lirico, scriveva le parti drammaturgiche, quelle che 
fanno procedere la trama, mentre Giacosa scriveva le arie intimistiche e più evocative – salvo poi infuriarsi quando 
scopriva che i due amici, per ragioni sceniche o musicali, cambiavano in parte i suoi versi.

Giovacchino Forzano
(1884-1970)
Anche Forzano, come Giuseppe Giacosa, è avvocato e giornalista. Inizialmente impegnato nei 
movimenti liberali, durante il ventennio fascista diventa amico personale di Benito Mussolini; negli 
anni Venti scrive vari testi teatrali, recuperando anche la tradizione del dramma storico, in linea 
con i gusti del fascismo, e negli anni Trenta si interessa di cinema, per dare vita a una produzione 

cinematografica di regime. Come regista dirige tra l’altro, insieme al giovane Joseph Losey, Imbarco a mezzanotte, nel 
1952.
Il giovane Forzano ha la passione per il bel canto e si esibisce come baritono dilettante in Toscana – e i toscani 
Puccini e Mascagni lo coinvolgono come librettista, introducendolo nel mondo del teatro. Per Mascagni scrive 
Lodoletta, Il piccolo Marat; per Puccini compone due gioielli, gli atti unici Gianni Schicchi e Suor Angelica. Hanno libretti 
di Forzano anche opere di Leoncavallo, Giordano e Wolf Ferrari. I suoi libretti sono molto asciutti, lineari, scritti con 
la logica del giornalista più che con quella del letterato.

Giuseppe Adami
(1878-1946)
Renato Simoni
(1875-1952)
Abbiamo inserito in un’unica scheda questi due giornalisti e critici teatrali, che condividevano 
la passione per la lirica e che firmarono insieme il libretto-capolavoro, ispirato a una favola di 
Gozzi, di Turandot di Puccini (1924).
Simoni inizia la sua carriera nei giornali di Verona e, quando succede a Giacosa come direttore 
del supplemento letterario del Corriere, lascia il suo posto all’amico Adami. Simoni diverrà poi 
sceneggiatore cinematografico.
Adami lo segue a Milano ma più come drammaturgo (soprattutto di commedie, alcune delle 
quali in dialetto veneto) che come critico. Nel mondo teatrale trova il suo ambiente: scrive 
interviste e biografie dei grandi attori, drammaturghi, registi. In questo mondo incontra 
Puccini, che lo apprezza e gli affida i libretti di La rondine, 1917, e Il tabarro, 1918. Nel 1924, 
insieme a Simoni, cura Turandot, che Puccini non riuscirà a portare a compimento.
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3 L’opera verista

I versi che seguono sono recitati dal Prologo (un personaggio… anomalo!) in Pagliacci ( p. 12), e ti danno l’imme-
diata idea di che cosa sia il Verismo e di quale consapevolezza ne avessero questi autori:

L’autore ha cercato 
[… di] [di]pingervi
uno squarcio di vita. 
Egli ha per massima sol[tanto]:
che l’artista è un uom
e che per gli uomini
scrivere ei deve.
Ed al vero ispiravasi.

Il Verismo in letteratura
In letteratura il Verismo si sviluppa negli ultimi trent’anni dell’Ottocento ed è la versione italiana del Realismo 
vittoriano inglese e del Naturalismo francese: gli artisti hanno fiducia nella scienza e si pongono nei confronti 
della realtà come scienziati, secondo quello che Verga chiama il “principio del distacco”: osservano dall’esterno 
quel che accade ai loro personaggi, riducendo ogni partecipazione emozionale.
Il Verismo nasce a Milano dove sono confluiti molti scrittori e artisti del Centro e del Sud Italia – e proprio l’Ita-
lia meridionale e le isole costituiscono l’ambientazione preferita delle narrazioni veriste.
Tra questi scrittori primeggiano due siciliani, Giovanni Verga e Luigi Capuana, che era stato il primo a teoriz-
zare la narrativa “verista”; altri grandi protagonisti di questa stagione letteraria sono i napoletani Matilde Se-
rao, Salvatore di Giacomo e Federico de Roberto; la Sardegna è l’ambiente di Grazia Deledda, che riceve il Premio 
Nobel nel 1926, e la Toscana è raccontata da Renato Fucini.

Il Verismo nell’arte
Nel 1838 Daguerre inventa la tecnica della fotografia, 
che in una ventina d’anni si perfeziona e raggiunge ri-
sultati eccellenti nel ritrarre la realtà. Come conseguen-
za, la pittura deve reinventare se stessa.
I francesi tentano la strada del verismo pittorico, con 
Corot, Millet, Courbet, ma la grande risposta francese 
alla fotografia è l’Impressionismo, che riproduce quella 
vibrazione della luce che la fotografia non è in grado di 
dare.
In Italia il Verismo ha un impatto maggiore sulla pit-
tura, soprattutto quella dei Macchiaioli, il cui nome de-
riva dal fatto che dipingono “a macchie”. Questi pittori 
sono principalmente toscani: essi dimostrano grande 
interesse per gli umili, ritraggono di solito scene della 
vita di campagna ed espongono le loro opere nelle gal-
lerie di Firenze, che dal 1965 al 1971 è la capitale del Re-
gno d’Italia.

▲ Giovanni Fattori, Bovi bianchi al carro, 1867-70. Olio su cartone.
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Il Verismo nell’opera
A cavallo tra i due secoli, tra il 1890 e il 1910, la musica italiana è dominata dalla Giovane Scuola, costituita da 
giovani musicisti che seguono in parte le orme del librettista Arrigo Boito, ma che dall’altra hanno anche preso 
consapevolezza della musica wagneriana e, più in generale, tedesca.
Tra questi giovani musicisti troviamo compositori che collaborano con i librettisti citati nelle pagine  
precedenti:

a. Pietro Mascagni, che ricava un’opera dalla novella di Verga Cavalleria rusticana (1890) in cui si descrive 
un mondo a parte, distante dal Regno d’Italia ( pp. 10-11);

b. Ruggero Leoncavallo, che in Pagliacci (1892) racconta un fatto realmente accaduto in Calabria e che lui 
aveva seguito da vicino perché suo padre era il magistrato incaricato del processo; Leoncavallo è un 
caso raro, insieme ad Arrigo Boito, di librettista-compositore ( pp. 12-13);

c. Alfredo Catalani ambienta La Wally (1891) tra le montagne del Tirolo, in un mondo in cui vigono re-
gole arcaiche (Verdi detestava Catalani, che invece Mahler e Toscanini dirigevano volentieri conside-
randolo un grandissimo compositore);

d. Francesco Cilea è il compositore de L’Arlesiana (1897), che racconta una storia “romantica” (lui ama lei, 
lei sposa l’altro, lui si suicida), ma l’ambienta in campagna, tra i contadini che conducono una dura 
esistenza: il suicidio del protagonista non ha nulla di titanico, si limita a buttarsi dal fienile, quasi 
come in un quadro di Fattori ( p. 14);

e. Umberto Giordano è famoso per Andrea Chénier (1886) e Fedora (1889): in queste opere i personaggi non 
sono “gli umili” cari a Verga, ma i temi trattati sono perfettamente in linea con la poetica del Verismo, 
con la sua descrizione delle miserie umane: della Francia rivoluzionaria di Andrea Chénier Giordano 
non descrive tanto gli ideali quanto l’ambiente di corruzione e di violenza gratuita che si sviluppa in 
seno ad essa; dell’Europa cosmopolita di Fedora non ci restituisce lo sfavillio delle feste mondane ma 
le lettere anonime, le delazioni ecc.( p. 15);

f. Giacomo Puccini ( pp. 16-23) è una figura troppo complessa per venir etichettata semplicemente 
come “verista”, ma certamente sono in linea con questa corrente molte sue opere: Manon Lescaut 
(1892) mette in scena studenti borghesi che giocano con la vita, finiscono per dover fuggire mesco-
landosi a ladri e prostitute e si ritrovano prima a New Orleans e poi nel deserto del Texas, distrutti da 
una natura insensibile ai drammi umani; La bohème (1896) racconta di artisti in miseria nella Parigi 
“scapigliata”; Tosca (1900) è una cantante, e quindi per definizione “una poco di buono”, che viene 
ricattata e quasi stuprata dal capo della polizia dello Stato della Chiesa; Madama Butterfly (1904) narra 
di una quindicenne giapponese, sposata per finta dal bell’ufficiale americano Pinkerton, che la mette 
incinta e poi l’abbandona; La fanciulla del West (1910), ambientata in un saloon della California, raccon-
ta la storia di cercatori d’oro; infine Il tabarro (1918), storia di un matrimonio in crisi tra il padrone di 
una chiatta da trasporto sulla Senna e la giovane moglie.

Come vedi, i personaggi, i temi e le ambientazioni della Giovane Scuola non hanno nulla a che fare con il conflit-
to tra dimensione pubblica e privata degli eroi verdiani e con la mitologia nordica di Wagner: si tratta di storie 
crude e reali, con i potenti che stuprano, i corrotti che se la cavano, i poveri che pagano.

◀ Gustave Courbet, Funerale 
a Ornans, 1849-50. Olio su 
tela. Parigi, Musée d’Orsay.
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PROLOGO

O Lola ch’ai di latti la cammisa1

Si bianca e russa comu la cirasa2,
Quannu t’affacci fai la vucca a risa3,
Biato cui ti dà lu primu vasu! 4

Ntra5 la porta tua lu sangu è sparsu6,
E nun me mporta si ce muoru accisu7…
E s’iddu8 muoru e vaju mparadisu9

Si nun ce truovo a ttia, mancu ce trasu10.

« O Lola ch’ai di latti 
la cammisa »

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Turiddu e Lola si amano, in un paesino del catanese; 
lui parte per il militare e al suo ritorno scopre che Lola 
ha sposato Alfio, il carrettiere che porta i prodotti della 
campagna a Catania, nonché il boss del paese. Turiddu 
si fidanza con Santuzza, ma corteggia ancora Lola, e in 
un’occasione in cui Alfio è a Catania viene visto di notte 
vicino alla casa di lei.
È Pasqua, in piazza si fa festa e si beve (è il testo che 
trovi a destra), Turiddu invita Alfio a brindare con lui 
ma Alfio, che sa tutto, rifiuta. È uno sgarbo plateale che 
gela tutti. Turiddu capisce come stanno le cose  
e agisce come prescrivono i codici di comportamento 
tradizionale: i due si abbracciano e lui morde l’orecchio 
di Alfio, poi si danno appuntamento dietro l’orto per il 
duello d’onore.
Turiddu saluta la madre, ignara, e affida Santuzza 
prima, indirettamente, ad Alfio e poi alla madre, e se 
ne va. Dopo poco una voce fuori campo grida “Hanno 
ammazzato compare Turiddu”.

2. Un prologo sconvolgente
È facile immaginare lo sconcerto della buona borghesia 
romana che nel 1890 partecipa alla prima dell’opera e, in 
apertura, sente recitare da fuori scena il testo che trovi 
qui a sinistra: non potevano capire nulla, forse neppure 
intuivano che era dialetto siciliano. Mascagni voleva 
lanciare una provocazione e ci riuscì benissimo!
Ma questo prologo è importante anche per delineare 
i tratti fondamentali del Verismo alla Verga: la lingua 
popolare, i sentimenti elementari, la morte violenta, 
il sangue, un amore iperbolico: “se muoio e vado in 
paradiso, se non ci sei tu io neppure ci entro!” (anche 
la sintassi, come vedi, non è quella dell’Accademia della 
Crusca…).
Altro elemento sconvolgente: questo testo crudo e 
violento è accompagnato da una semplicissima arpa, 
fino all’esplosione orchestrale che lo segue: ascolta 
questo prologo per immaginare meglio la sorpresa dei 
poveri spettatori del 1890!

3. Il vino generoso
Il testo a destra è composto da tre arie famosissime, 
che trovi facilmente su YouTube – ma tu cerca di 
vederle insieme, magari nella versione cinematografica 
che Zeffirelli ha realizzato nel 1982 (è il quinto dei film 
dedicati in un secolo alla Cavalleria!).
Le prime strofe rimate sono un coro: brindare al vino 
come mezzo per dimenticare i guai.
Poi c’è il dialogo che introduce la sfida: è importante 
ascoltarlo, perché il testo da solo dice ben poco. Fai 
attenzione al modo in cui l’orchestra interpreta la paura 
della gente, la sorpresa, la violenza che non si vede ma 
c’è.
Infine – da buon ragazzo siciliano – c’è l’addio alla madre, 
dolce e al tempo stesso tragico nella sua totale semplicità.

Cavalleria rusticana

5

 
1. di latti la cammisa: la camicia bianca come il latte.
2. cirasa: ciliegia.
3. fai la vucca a risa: accenni a un sorriso.
4. Biato cui ti dà lu primu vasu!: Beato chi ti dà il primo 

bacio!
5. Ntra: Dentro.
6. sparsu: sparso.
7. si ce muoru accisu: se muoio ucciso.
8. iddu: io.
9. vaju mparadisu: vado in paradiso.
10. mancu ce trasu: neppure ci entro.

Pietro Mascagni
(1863-1945)
Livornese, figlio di un fornaio, lascia la sua città d’origine 
da adolescente per frequentare il conservatorio a Milano, 
dove affitta una stanza insieme al lucchese Puccini, di 
qualche anno più anziano. Ma il conservatorio milanese 
è troppo tradizionalista e Mascagni lo lascia, diventando 
direttore di un’orchestra da operette.
Nel 1888 l’editore musicale Sonzogno lancia un concorso 
per un’opera in atto unico. Mascagni chiede aiuto a un 
amico livornese, Giovanni Targioni-Tozzetti, che trae un 
libretto dalla novella di Verga Cavalleria rusticana: vince 
il concorso e a 27 anni mette in scena a Roma l’opera 
che lo consacrerà in tutto il mondo e che rimarrà la sua 
unica opera di successo, anche se Mascagni in seguito 
ne scriverà molte altre, insieme a romanze, cantate e 
musica per cinema. Il compositore e la Cavalleria sono 
un tutt’uno, così come la Cavalleria è un tutt’uno con 
i Pagliacci, ( p. 12), l’atto unico di Leoncavallo cui di 
solito è accoppiata nelle esecuzioni, in modo da riempire 
la serata a teatro.
Particolare successo ha avuto e ha ancor oggi 
l’Intermezzo. Ascoltalo e vedrai che l’hai sentito mille 
volte in sigle televisive, pubblicità, colonne sonore: è di 
una semplicità estrema ed è uno degli esempi migliori 
del “cantabile” all’italiana.

10
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ULTIMA SCENA

CORO
Viva il vino spumeggiante
Nel bicchiere scintillante:
Come il riso dell’amante
Mite infonde il giubilo.
Viva il vino ch’è sincero,
Che ci allieta ogni pensiero,
E che t’affoga l’umor nero,
nell’ebbrezza tenera.
Viva, beviam, viva!

ALFIO
A voi tutti, salute!

CORO
Compar Alfio, salute!

TURIDDU
Benvenuto, con noi dovete bere,
ecco pieno il bicchiere.

ALFIO
Grazie, ma il vostro vino io non l’accetto,
diverrebbe veleno entro il mio petto.

TURIDDU
A piacer vostro1. (getta il vino)

LOLA E DONNE
Che mai sarà!? 2...
Comare Lola, andiamo via di qua!

TURIDDU
Avete altro da dirmi?

ALFIO
Io? Nulla.

TURIDDU
Allora sono agli ordini vostri.

ALFIO
Or ora?

« Il vino generoso »
Cavalleria rusticana

5

10

15

20

25

30

35

40

45

TURIDDU
Or ora! (si abbracciano; Turiddu morde l’orecchio di Alfio)

ALFIO
Compare Turiddu, avete morso a buono3…
C’intenderemo bene, a quel che pare!

TURIDDU
Compar Alfio, lo so che il torto è mio:
e ve lo giuro nel nome di Dio 
che al par d’un cane mi farei sgozzare…
Ma… s’io non vivo, resta abbandonata,
povera Santa, lei che mi si è data…
Vi saprò in core il ferro mio piantar.

ALFIO
Compare, fate come più vi piace; 
io v’aspetto qui fuori, dietro l’orto.

TURIDDU
Mamma, quel vino è generoso 
e io troppi bicchieri ne ho tracannati…
Vado fuori all’aperto. 
Ma prima voglio che mi benedite,
come quel giorno che partii soldato.
E poi… mamma… sentite:
s’io non tornassi, voi dovete fare da madre a Santa,
ch’io le avevo giurato di condurla all’altare.

MADRE
Perché parli così, figliolo mio?

TURIDDU
Oh, nulla. È il vino che m’ha suggerito. 
Per me pregate iddio. 
Un bacio, mamma, un altro bacio. Addio.

 
1. A piacer vostro: Come volete.
2. Che mai sarà!?: Che cosa succede!?
3. a buono: come si deve.

11
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PROLOGO

Tonio, in costume da Taddeo come nella commedia, 
passa attraverso al telone1.
Si può?... Si può?... (poi salutando)
Signore! Signori!... Scusatemi
se da sol me presento.
Io sono il Prologo:
Poiché in iscena ancor
le antiche maschere mette l’autore2,
in parte ei vuol riprendere
le vecchie usanze, e a voi
di nuovo inviami.
Ma non per dirvi come pria:
«Le lacrime che noi versiam son false!
Degli spasimi e de’ nostri martir
non allarmatevi!» No! No:
L’autore ha cercato
invece pingervi
uno squarcio di vita.
Egli ha per massima sol3

che l’artista è un uom
e che per gli uomini
scrivere ei deve.
Ed al vero ispiravasi.
Un nido di memorie
in fondo a l’anima
cantava un giorno,
ed ei con vere lacrime scrisse,
e i singhiozzi
il tempo gli battevano!

Dunque, vedrete amar
sì come s’amano gli esseri umani;
vedrete de l’odio i tristi frutti.
Del dolor gli spasimi,
urli di rabbia, udrete,
e risa ciniche!

E voi, piuttosto
che le nostre povere gabbane d’istrioni,
le nostr’anime considerate,
poiché siam uomini
di carne e d’ossa,

ATTO I, SCENA IV

Recitar! Mentre preso dal delirio,
non so più quel che dico,
e quel che faccio!
Eppur è d’uopo1, sforzati!
Bah! sei tu forse un uom?
Tu se’ Pagliaccio!

Vesti la giubba,
e la faccia infarina.
La gente paga, e rider vuole qua.
E se Arlecchin t’invola Colombina,
ridi, Pagliaccio, e ognun applaudirà!2

Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto3

in una smorfia il singhiozzo e ’l dolor.

Ah, ridi, Pagliaccio,
sul tuo amore infranto!
Ridi del duol, che t’avvelena il cor!

« Si può?... »

« Vesti la giubba »

Pagliacci
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e che di quest’orfano mondo
al pari di voi spiriamo l’aere!
Il concetto vi dissi...
Or ascoltate com’egli è svolto.
(gridando verso la scena)
Andiam. Incominciate!
(rientra e la tela si leva.)

 
1. telone: sipario.
2. Poiché in iscena ancor / le antiche maschere mette 

l’autore: Poiché l’autore della commedia mette in scena le 
antiche maschere della Commedia dell’arte.

3. Egli ha per massima sol: Ha come unico principio guida.

 
1. è d’uopo: è necessario.
2. E se Arlecchin … applaudirà!: la commedia narra di 

Arlecchino che ruba Colombina al Pagliaccio.
3. Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto: Trasforma gli 

spasimi del dolore in risate e battute.
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ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Pagliacci narra la storia di un delitto, che Leoncavallo 
aveva seguito di persona perché il padre, magistrato 
in Calabria, era stato il giudice nel processo per 
omicidio. Egli è anche l’autore del libretto.
L’atto unico (tradizionalmente eseguito nella stessa 
serata della Cavalleria rusticana  p. 10), ebbe un 
successo clamoroso e il disco di Vesti la giubba 
cantata da Enrico Caruso fu il primo nella storia a 
superare il milione di copie vendute.
La storia inizia con Tonio che, a sipario chiuso, 
si presenta: “Sono il Prologo” – un altro incipit 
shoccante, insieme a quello in siciliano della 
Cavalleria. Lo trovi qui a sinistra.
La storia narra di una compagnia di giro e ruota 
intorno al personaggio di Nedda: è la moglie di 
Canio, ma è innamorata di un contadino della zona. 
Tonio, che cerca di sedurre la donna e viene respinto, 
racconta a Canio che Nedda lo tradisce. Canio 
scopre la moglie insieme al contadino, sta per fare 
il diavolo a quattro ma gli altri attori lo chiamano 
in scena perché lui deve “vestire la giubba” (trovi il 
brano a sinistra) e recitare una Commedia dell’arte 
in cui impersona un marito tradito. Realtà e finzione 
si sovrappongono e durante la recita Canio uccide 
Nedda. Solo allora gli spettatori si rendono conto 
che non è finzione. Le ultime parole di Canio rivolte 
agli spettatori rappresentano il climax dell’opera: «la 
commedia è finita!».

Ruggero Leoncavallo
(1857-1919)
Cresce al Sud, perché il padre magistrato viene 
continuamente trasferito dove ci sono processi 
scottanti, ed entra in contatto con gli ambienti 
che faranno da sfondo a molta letteratura verista. 
Da giovane studia a Bologna con Carducci e 
frequenta il conservatorio; dopo alcuni tentativi 
musicali falliti, la Cavalleria gli ispira la via dell’opera 
verista e scrive il libretto e la musica dei Pagliacci, 
rappresentata a Milano nel 1892 con la direzione 
di Toscanini. Le opere successive non ottengono 
lo stesso successo e Leoncavallo cambia genere, 
diventando il maggior compositore italiano di 
operette (opere a lieto fine, in parte recitate e 
in parte cantate, con arie semplici e facilmente 
memorizzabili).
Insieme a Francesco Paolo Tosti, Leoncavallo fu 
il maggior autore italiano di “romanze”, vere e 
proprie canzoni. La più famosa è Mattinata, scritta 
per Enrico Caruso, che è stata ripresa anni fa, 
con successo mondiale, da Al Bano: se la ascolti 
scoprirai che è nella tua memoria, anche se non ne 
ricordi il nome.

2. Il prologo
Trasformare il prologo in attore parlante è grande trovata drammaturgica. Ma questo testo riveste grande 
importanza anche perché è un manifesto del Verismo. Viene proposto agli spettatori, che non sono critici o 
letterati attenti ai movimenti culturali: Leoncavallo, autore del libretto e quindi responsabile della struttura 
drammaturgica, vuole non solo divertire ma anche “istruire”.
I nuclei del prologo sono due:
a. una descrizione degli scopi dell’autore verista: sottolinea i 

versi;
b. una descrizione della natura dell’attore verista: sottolinea i 

versi.

3. Vesti la giubba
Sicuramente conosci quest’aria ma con un altro titolo. Quando 
l’ascolterai, scoprirai che il tema è stato usato per pubblicità e 
film, e compare anche in alcune canzoni. In particolare, c’è una 
canzone dei Queen che cita il testo in più parti, ad esempio:

The show must go on
Inside my heart is breaking
My make-up may be flaking
But my smile still stays on

Nota quanto in quest’aria la lingua sia diretta, quotidiana, 
perfettamente comprensibile dopo oltre un secolo.

▲ Il tenore Yusif Eyvazov nel ruolo di Caino, 
durante la prova generale de I Pagliacci di 
Leoncavallo al Teatro Petruzzelli di Bari, 20 
maggio 2014.
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ATTO III

Esser madre è un inferno.
Ho dolorato fino quasi a morirne
il dì che venne alla luce.
Signor, Tu che m’hai vista
alla sua cuna in quelle paurose notti
della sua infanzia...
E Tu lo sai che te l’ho disputato1 ora per ora,
con la fronte dimessa al pavimento,
e con le parme aperte, in te converse2,
invocando il Tuo nome!
Io da quei giorni non ebbi requie più.

Sai che gli ho dato a brani a brani3 l’anima
per farne un uom che fosse onesto e forte,
amore e orgoglio mio.
Io t’ho pregato tanto, ma sempre in vano!
Sai che, se muor, né un’ora gli sopravvivo,
e morirò dannata!

Signor! Tu che ha voluto
vane le preci mie insino4 ad ora
e vedermi piangente e dolorosa.
rammentati, Signor,
la Madre tua, ai piedi della Croce prosternata!
Anch’io Signor, son madre desolata.
Per pietà veglia sulla vita sua per pietà!

« Esser madre è un 
inferno »

L’Arlesiana
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1. E Tu lo sai che te l’ho disputato: Ho lottato perché 

non tornasse al Signore, perché non morisse.
2. con le parme aperte, in te converse: le mani con le 

palme rivolte a Dio.
3. a brani a brani: pezzo dopo pezzo.
4. insino: fino a.

Francesco Cilea
(1866-1950)
Di origine calabrese, si trasferisce a Napoli per frequentare il conservatorio e a 23 anni scrive la prima opera, Gina, che 
viene apprezzata e gli vale la protezione dell’editore Sonzogno. È tuttavia nel 1897 che al Teatro Lirico di Milano va in scena 
L’Arlesiana (su libretto di L. Marenco), ma si rivela un insuccesso malgrado la presenza di Caruso nel cast. Solo durante il 
fascismo l’opera viene ripresa e il mondo della lirica la riconosce come capolavoro.
Il successo arriva finalmente con Adriana Lecouvreur (1902), ancor oggi molto rappresentata.

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

L’Arlesiana (1892) ha una caratteristica che l’ha 
resa unica tra tutte le opere (e i drammi teatrali 
in genere): il personaggio che dà il titolo all’opera 
non compare mai, si parla di lei ma non la si vede.
È una ragazza di Arles, città nel Sud della Francia, 
amata da Federico, un contadino. Stanno per 
sposarsi, ma compare Metifio, che la ragazza 
aveva amato in passato, e le nozze saltano.
Federico si dispera, ma la madre riesce a 
tranquillizzarlo e, dopo un po’ di tempo, 
lo convince a sposare Vivetta, una brava 
contadinotta. Ricompare Metifio e Federico prima 
cerca di ucciderlo con un martello (nell’opera 
romantica sarebbe stata una spada!) e poi, 
incapace di dimenticare l’arlesiana, si suicida 
gettandosi dal fienile (e non da una torre, come 
nelle opere di cinquant’anni prima!).
Nel testo proposto siamo alla vigilia delle nozze 
tra Federico e Vivetta, e la madre di lui ricorda 
la fatica che ha fatto per partorirlo, allevarlo, 
educarlo, e prega Dio che lo sostenga.

2. La maternità come condanna
Il Classicismo e il Romanticismo esaltano la 
maternità come un momento sublime: solo 
Norma, nell’omonima opera di Bellini ( Modulo 
2), è una madre che pensa di ripetere l’assassinio 
di Medea, che uccide i due figli avuti da Giasone 
per punirlo del suo tradimento; anche Norma 
è stata tradita dal suo amante e solo all’ultimo 
momento rinuncia a uccidere i figli.
Il Verismo sfata il mito della maternità intesa 
come dolce e pieno completamento della vita 
della donna: la maternità può essere anche un 
inferno.
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ATTO I

Son sessant’anni, o vecchio, che tu servi!...
A’ tuoi protervi
arroganti signori
hai prodigato fedeltà, sudori,
la forza dei tuoi nervi,
l’anima tua, la mente...
e - quasi non bastasse la tua vita
a renderne infinita
eternamente
l’orrenda sofferenza - 
hai dato l’esistenza
dei figli tuoi.
(con immenso sdegno si picchia colla larga mano il 
petto sussurrando fra le lagrime)
Hai figliato dei servi!
(poi si asciuga sdegnosamente le lagrime, torna a 
guardare fieramente intorno a sé)

T’odio, casa dorata!
L’immagin sei d’un secolo
inciprïato e vano!...
fasti, splendori, orgogli di Re Sole!
Regno di Cortigiane tu, o Reggenza1,
e dei Le Bel onnipotenza2,
tu, Luigi Lussuria!...
O vaghi dami3 in seta ed in merletti,
volgono al fin le gaje vostre giornate
e le serate a inchini e a minuetti!
Fissa4 è la vostra sorte!
Razza leggiadra e rea,
figlio di servi e servo5,
qui - giudice in livrea - 
ti grido: È giunta l’ora della Morte!

« Son sessant'anni, o 
vecchio, che tu servi!... »

Andrea Chénier

5

10

15

20

25

 
1. o Reggenza: alla morte del Re Sole, nel 1775, il successore 

Luigi XV ha 5 anni, quindi c’è un reggente che governa fino 
alla maggior età del re.

2. Le Bel onnipotenza: Marie Louise Le Bel era la 
potentissima amante del reggente.

3. O vaghi dami: nella scena precedente il servo sta ripulendo 
la sala frequentata dai cicisbei, che oggi chiameremmo 
gigolo. I “dami”, al maschile, sono questi “prostituti”.

4. Fissa: Segnata, fissata.
5. figlio di servi e servo: parla di se stesso, che porta la 

livrea del lacchè.

Umberto Giordano
(1867-1948)
Pugliese, frequenta il conservatorio di Napoli, come 
il coetaneo Cilea, e a 21 anni partecipa a un concorso 
per la scrittura di un’opera, che però viene vinto dalla 
Cavalleria. Ma l’editore Sonzogno lo individua tra i 73 
candidati e gli commissiona un’opera, Mala vita, storia 
di prostitute e delinquenti: l’opera fece scandalo, ma 
garantì la carriera di compositore al giovane Giordano. 
Il suo maggior successo fu Andrea Chénier (1896), su 
libretto di Luigi Illica, che narra la storia del poeta 
rivoluzionario francese. Altra opera di successo fu Fedora 
(1898).
Forse Giordano non è un abile musicista, ma il suo 
senso del teatro ha salvato queste opere dall’oblio.

ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Il libretto è scritto da uno dei maggiori librettisti 
del periodo, Luigi Illica ( p. 6). L’opera inizia con 
una festa, vista attraverso gli occhi di un servo, 
che dà voce all’odio per gli aristocratici (è il testo 
a destra). Alla festa interviene il poeta Andrea 
Chénier che assiste a una scena imbarazzante: 
il servo porta nella serra in cui si sta svolgendo 
la festa un gruppo di miserabili, per protestare 
contro le differenze sociali, poi getta la livrea e 
se ne va. Diventerà in seguito uno dei capi della 
Rivoluzione francese.
Dopo la Rivoluzione la figlia della nobildonna che 
aveva organizzato la festa vive in povertà, chiede 
all’ex-servo di aiutarla, lui se ne innamora, ma 
anche Chénier ne è innamorato, e l’ex-servo fa un 
uso privato dei valori della Rivoluzione per colpire 
il poeta rivale in amore.

2. Figlio di servi e servo
È Gérard, il servo che diverrà uno dei capi della 
Rivoluzione francese, a cantare questa invettiva 
contro l’ostentata ricchezza e la pochezza umana 
dell’aristocrazia.
Lo fa con parole che nell’opera romantica non 
si sarebbero mai potute udire, in un testo che, 
pur costruito secondo una metrica che alterna 
settenari, novenari ed endecasillabi e che fa 
un uso intensivo della rima, non suona affatto 
“letterario”.
Il vecchio che da sessant’anni serve è suo padre, 
che è passato vicino a Gérard arrancando per 
pulire il giardino in vista della festa.
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4 Puccini
Puccini tra Verdi e Wagner: 
tradizione e innovazione
Con Puccini la storia del melodramma giunge al suo 
apice e, almeno per quanto riguarda la grande opera 
italiana, si conclude anche se verranno ancora scritte 
altre opere per tutto il Novecento ( p. 24).
Puccini crea un suo mondo musicale e teatrale, senza 
però dimenticare la storia che l’ha preceduto.

a. Supera la “solita forma” tipica dell’Ottocento 
romantico (  Modulo 2), seguendo la via che 
Verdi aveva aperto nelle ultime tre opere, quan-
do Puccini era ancora al conservatorio, ma non 
rinuncia al “cantabile”.

b. È in sintonia con l’opera verista, anche se 
molte sue arie sono in piena continuità con 
l’opera ottocentesca.

c. Conosce Wagner: da giovani studenti, lui e 
Mascagni investono parte dei loro non ab-
bondanti fondi nell’acquisto dello spartito 
completo del Parsifal. Di Wagner Puccini ap-
prezza la musica e soprattutto l’orchestrazio-
ne, nonché l’uso del Leitmotiv (un tema che 
ritorna più volte durante l’opera), ma non è 
un wagneriano. La sua musica mantiene le 
caratteristiche dell’opera italiana, con una 
ricchezza melodica che lo riallaccia a Bellini, 
Donizetti e Verdi, anche se i suoi recitativi e 
le parti concitate a più voci sono in linea con 
quelle degli altri autori del primo Novecento.

d. A differenza di molti suoi contemporanei 
( p. 25), Puccini non scrive sulla base di una 
propria teoria della musica o delle nuove idee 
musicologiche introdotte da Schoemberg, Al-
ban Berg ecc. Puccini scrive per il pubblico: 
è un autore di teatro che deve soddisfare gli 
spettatori, non un musicista di sala da con-
certo che compone per esperti di teoria mu-
sicale.

Da esperto uomo di teatro, Puccini cura maniacalmente 
la struttura drammaturgica delle sue nove opere, a 
cui si aggiungono le tre del trittico. Per questo motivo 
ogni opera gli richiede anni di lavoro minuzioso e 
preciso, che comporta un continuo cambiamento dei 
versi, modifiche agli impianti orchestrali, e così via. Di 
Madama Butterfly abbiamo ben quattro versioni.

▲ Frank C. Bangs, Ritratto fotografico del compositore italiano 
Giacomo Puccini, 1907.

Gli anni giovanili

Giacomo Puccini nasce a Lucca nel 1858, figlio di 
un musicista, ma rimane orfano da bambino e vive 
anni di difficoltà economiche, cui dai 14 anni in poi 
Giacomo cerca di sopperire facendo l’organista.
Come saggio per la conclusione del liceo scrive una 
Messa a quattro voci e orchestra, attirando su di sé 
l’attenzione della borghesia di Lucca.
La regina in persona gli assegna una borsa di studio, 
che gli consente di frequentare il conservatorio a 
Milano, dove divide la camera con Pietro Mascagni.
Inizia qui, nel 1884, la sua carriera di compositore 
d’opera con Le villi, che ottiene un certo successo, 
per cui La Scala gli commissiona Edgar (1889), 
ma l’opera non funziona. Nel frattempo inizia a 
convivere con una donna sposata con cui passerà 
tutta la vita.
La terza opera, Manon Lescaut (1893), si avvale del 
libretto di Luigi Illica e di Mario Praga, scrittore di 
successo. Si tratta dell’opera che dà a Puccini la 
fama, permettendogli di raggiungere il benessere 
economico: può farsi costruire una villa a Torre del 
Lago, in Versilia, che diviene il suo buen retiro.
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L’Italietta a cavallo dei secoli: un’immagine distorta
La sintesi originale operata da Puccini divise pubblico e critica: il pubblico 
lo amava, decretandogli un successo planetario che fece di lui il musicista 
più pagato e ancor oggi fa di lui il secondo compositore più rappresentato al 
mondo; la critica lo massacrò, considerando la sua sintesi originale come una 
sorta di incapacità di scegliere da che parte stare, catalogando le sue opere 
come operette o come musical americani travestiti da opere, e in seguito come 
colonne sonore hollywoodiane ante litteram (in realtà fu Hollywood, dove i 
musicisti erano in gran parte europei fuggiti dalla miseria o dalle dittature 
di Hitler e Mussolini, a capire che i temi “alla Puccini” erano i più adatti al 
nuovo cinema sonoro che stava cambiando la storia dello spettacolo).
Solo alcuni anni dopo la sua morte anche la critica ha riconosciuto che 
Puccini non era né verdiano né wagneriano perché era pucciniano, che non 
era né latino né germanico perché era cosmopolita.
Oggi si parla di musica internazionale di Puccini non solo perché le sue 
ambientazioni sono internazionali, ma perché le sue composizioni 
sintetizzano tutto quello che stava avvenendo in quei decenni.
Questo miracolo culturale accadeva in un periodo storico molto travagliato, in 
riferimento al quale la nostra penisola viene definita in maniera spregiativa 
Italietta, piccola e provinciale: questa definizione ha retto solo perché, nel 
valutare le evoluzioni culturali del periodo, non si è tenuto conto dell’opera 
lirica, e di Puccini in particolare, e per ragioni ideologiche si è cancellato il 
Futurismo.

Un teatro di donne
Suor Angelica, uno degli atti unici del Trittico, mette in scena solo personaggi 
femminili, e anche in tutte le altre opere di Puccini gli uomini hanno una 
funzione secondaria, servono a far progredire gli eventi, ma il fulcro dram-

maturgico è rappresentato 
dalle donne. Si noti, a que-
sto proposito, come tutti i 
titoli delle opere di Pucci-
ni riprendano i nomi delle 
protagoniste femminili.
A cavallo tra Ottocento e 
Novecento si diffonde in tutta Europa la psicanalisi freudiana, 
con i suoi molti casi di analisi della psiche femminile: tutto 
ciò non passa inosservato a Puccini, la cui vena melodica è 
perfetta per il canto femminile. Le sue eroine sono quindi 
donne forti e coraggiose, anche nel dolore e nella malattia, 
che costituiscono il pivot intorno a cui ruota tutto il gioco 
teatrale.
La posizione in cui Puccini colloca la donna lo distanzia da 
tutta la tradizione operistica dell’Ottocento, e certamente 
non è quella di un’Italietta provinciale.

▲ Copertina della partitura dell’opera 
Madama Butterfly di Giacomo Puccini, 
1904.

◀ Figurino di Palanti per la sortita di Cio-Cio-San nel primo atto dell’opera 
lirica Madama Butterfly di Giacomo Puccini, realizzato in occasione della 
prima rappresentazione al Teatro alla Scala di Milano, 1904.
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ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto di La bohème

Siamo alla fine dell’Ottocento, a Parigi, nella soffitta 
dove abitano alcuni ragazzi – un poeta, un pittore, un 
filosofo – pieni di idee ma senza un franco. Il filosofo 
ha trovato qualche soldo e decidono di andare a far 
festa. Rodolfo, il poeta, rimane in casa qualche minuto 
e sente bussare alla porta.
È Mimì, la sua vicina: si è spenta la sua lampada ed 
è venuta a chiedere una candela per accenderla di 
nuovo. Ma il vento spegne anche la candela di Rodolfo; 
a lei cade la chiave di casa… si mettono a cercarla nel 
buio. Rodolfo la trova, ma se la mette in tasca, così 
guadagna un po’ di tempo per parlare con la ragazza. 
Queste due arie sono le loro presentazioni: si dicono 
chi sono, raccontano che cosa fanno.
Alla fine lui “trova” la chiave, porta Mimì a cena 
con gli amici, diventano amanti. Ma lei è malata di 
tubercolosi, l’inverno è duro, la casa è freddissima, 
lei peggiora, ci sono continue scene di gelosia e, alla 
fine, lei muore. Rodolfo sintetizza la denuncia verista 
dicendo “povertà l’ha uccisa”.

2. Ascolta le due arie, leggendo il testo.
Digita su Google FILM BOHÈME e troverai i film che 
sono stati realizzati su quest’opera: il più famoso è 
quello di Nikos Katenoglou, del 2009, in cui queste due 
arie iniziano al minuto 20:30.
All’inizio di Che gelida manina senti uno strumento 
leggero, l’orchestra suona piano, ma quando arrivano 
i versi centrali, quelli che descrivono il carattere di 
Rodolfo, (Chi son? Sono un poeta. Che cosa faccio? Scrivo. 
E come vivo? Vivo!) l’orchestra riempie il teatro, per dare 
l’idea della vita piena di questo poeta. E poi ascolta 
l’orchestra piena anche durante la dichiarazione 
d’amore, quando Rodolfo dice che gli occhi di Mimì 
sono entrati nel suo cuore.
Anche la presentazione di Mimì inizia con l’orchestra 
molto bassa, dolce, delicata. Ma poi esplode la felicità 
con Ma quando vien lo sgelo.
Avevi notato, a un primo ascolto, che l’orchestra ti 
racconta quel che succede nell’anima di Rodolfo e poi 
di Mimì?

▲ Ritratto fotografico del compositore italiano Giacomo 
Puccini seduto al pianoforte.

Gli anni del successo
Illica e Giacosa ( pp. 6-7) sono i librettisti di 
Bohème, Tosca e Madama Butterfly, che sono ancora 
oggi tra le opere più rappresentate al mondo. Il lavoro 
con Puccini era massacrante, perché egli impiegava 
anni a comporre e soprattutto a rifinire un’opera, 
chiedendo continue modifiche al testo linguistico 
per renderlo adeguato agli accenti musicali. La loro 
collaborazione, che si sarebbe conclusa nel 1906, 
raggiunse la perfezione in questi tre capolavori.
Se la vita artistica di Puccini è al culmine, la vita 
privata attraversa una fase molto critica: nel 1903 
ha un incidente in automobile (Puccini era un 
fanatico dei motori e della velocità, come i suoi 
contemporanei futuristi); nel 1906 muore Giacosa, 
che gli era molto amico oltre che suo collaboratore, 
e Puccini non riesce più a lavorare produttivamente 
con il solo Illica; nel 1909, una domestica di casa 
Puccini di cui la moglie è gelosissima si suicida, 
innescando una serie di problemi giudiziari.
Nel frattempo il suo successo diventa planetario: 
nel 1910 la prima di La fanciulla del West è 
rappresentata a New York, città dove nel 1918 
Puccini presenterà anche Trittico, opera composta 
da tre atti unici (Il tabarro, Suor Angelica, Gianni 
Schicchi) rispettivamente verista, romantico e 
comico.
Gli ultimi anni sono tormentati dal tumore alla gola 
causato dal suo tabagismo estremo; Puccini muore 
nel 1924 a Bruxelles, senza riuscire a concludere 
Turandot, che verrà completata seguendo i suoi 
appunti da Adami e Toscanini.

▼ Foto di scena di una rappresentazione teatrale con i due protagonisti Rodolfo 
e Mimì al momento dell’aria Che gelida manina nella Bohème di Puccini in un 
allestimento del 2003 al Teatro alla Scala di Milano, regia di Franco Zeffirelli.
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ATTO I

Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova1? 
Al buio non si trova.
Ma per fortuna
è una notte di luna,
e qui la luna
l’abbiamo vicina.

Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, e che faccio,
come vivo. Vuole?
Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo!

In povertà mia lieta
scialo da gran signore 
rime ed inni d’amore. 
Per sogni e per chimere
per castelli in aria,
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere 
ruban tutti i gioielli
due ladri, gli occhi belli
V’entrar con voi pur ora2,
ed i miei sogni usati3

e i bei sogni miei,
tosto si dileguar!
Ma il furto non m’accora4,
poiché v’ha preso stanza
la speranza!

Or che mi conoscete,
parlate voi, deh! Parlate. Chi siete?
Vi piaccia dir! 5

ATTO I

Sì. Mi chiamano Mimì,
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia è breve.
A tela o a seta
ricamo in casa e fuori...
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa1,
che parlano d’amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m’intende?

Mi chiamano Mimì,
il perché non so.
Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa,
ma prego assai il Signore.
Vivo sola, soletta
Là, in una bianca cameretta:
Guardo sui tetti e in cielo;
Ma quando vien lo sgelo2

Il primo sole è mio
Il primo bacio dell’aprile è mio!
Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio! 3

Così gentile il profumo d’un fiore!
Ma i fior ch’io faccio,
ahimè! non hanno odore.

Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina che la vien 
fuori d’ora a importunare.

« Che gelida 
manina »

« Mi chiamano 
Mimì »
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1. che giova: a che cosa serve.
2. V’entrar con voi pur ora: Ci sono entrati; anche adesso.
3. usati: soliti.
4. non m’accora: non mi preoccupa.
5. Chi siete? / Vi piaccia dir!: Per piacere, ditemi, chi 

siete?

 
1. malìa: fascino, magia.
2. lo sgelo: il disgelo.
3. Foglia a foglia la spio!: La guardo crescere!
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ATTO II, ULTIMA SCENA

SCARPIA
La povera mia cena fu interrotta.
Così accasciata?... Via, mia bella
signora, sedete qui.  Volete che
cerchiamo insieme il modo di salvarlo?
E allor... sedete... e favelliamo1.
E intanto un sorso. È vin di Spagna...
Un sorso per rincorarvi.

TOSCA
Quanto?

SCARPIA
Quanto?

TOSCA
Il prezzo!...

SCARPIA
Già - Mi dicon venal2, ma a donna bella
non mi vendo a prezzo di moneta.
Se la giurata fede 
devo tradir... ne voglio altra mercede3.
Quest’ora io l’attendeva! 
Già mi struggea l’amor della diva4!
Ma poc’anzi ti mirai
qual non ti vidi mai! (eccitatissimo)
Quel tuo pianto era lava
ai sensi miei e il tuo sguardo
che odio in me5 dardeggiava,
mie brame inferociva!...
Agil qual leopardo
ti avvinghiasti all’amante;
Ah! In quell’istante t’ho giurata mia!...
(quasi inseguendola) Sì, t’avrò!...

TOSCA
Piuttosto giù mi avvento6!

SCARPIA
In pegno il Mario tuo mi resta!...

TOSCA
Ah! miserabile... l’orribile mercato!

« Vissi d'arte, 
vissi d'amore »

Tosca
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1. favelliamo: parliamo.
2. Mi dicon venal: Dicono che io sia venale.
3. mercede: compenso.
4. diva: Tosca è una cantante famosa, una diva.
5. in me: verso di me.
6. mi avvento: mi butto (è vicina alla finestra).
7. non feci mai male ad anima viva! /Con man furtiva: 

feci del bene senza darlo a vedere.

SCARPIA
Violenza non ti farò. Sei libera.
Va pure.  […] Come tu m’odii!

TOSCA
(con tutto l’odio e il disprezzo) Ah! Dio!...

SCARPIA
(avvicinandosele) Così ti voglio!

TOSCA
Non toccarmi, demonio!
T’odio, t’odio, abbietto, vile!

SCARPIA
Che importa?!
Spasimi d’ira... spasimi d’amore! […]
(fermandosi) Odi? 
È il tamburo. S’avvia. Guida la scorta
ultima ai condannati. Il tempo passa!
Sai... quale oscura opra laggiù si compia?
Là... si drizza un patibolo!... Al tuo Mario,
per tuo voler, non resta che un’ora di vita.

TOSCA
([tra sé], nel massimo dolore)
Vissi d’arte, vissi d’amore,
non feci mai male ad anima viva!...
Con man furtiva7

quante miserie conobbi, aiutai...
Sempre con fe’ sincera,
la mia preghiera
ai santi tabernacoli salì.
Sempre con fe’ sincera
diedi fiori agli altar. 
Nell’ora del dolore
perché, perché Signore,
perché me ne rimuneri così?
Diedi gioielli
della Madonna al manto,
e diedi il canto
agli astri, al ciel, che ne ridean più belli.
Nell’ora del dolore,
perché, perché Signore,
perché me ne rimuneri così?
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ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. Il contesto

Siamo nella Roma dei papi, il 14 giugno 1800, giorno 
in cui Napoleone sconfigge gli austriaci. L’azione si 
svolge tutta in un giorno, scandita dal trascorrere 
inesorabile delle ore.
Mattina. Tosca, cantante famosa, è amante di 
Mario, pittore bonapartista, che nasconde nella 
sua casa un altro rivoluzionario. Scarpia, capo della 
polizia, sospetta di Mario, va nella chiesa dove sta 
dipingendo un affresco, non trova lui ma Tosca; 
provoca allora in lei un accesso di gelosia e, convinto 
che la donna si recherà da Mario, la fa seguire di 
nascosto.
Sera, Palazzo Farnese. Nel piano nobile del palazzo 
c’è una festa durante la quale Tosca canta per i reali 
di Napoli; nel mezzanino Scarpia sta cenando; le 
guardie portano Mario in catene e lui fa chiamare 
Tosca, mentre nella stanza accanto subisce le 
torture. Disperata, Tosca indica il nascondiglio 
dell’amico di Mario: ma questa confessione segna 
anche la condanna a morte del suo amante. Scarpia 
(nel testo riportato qui a sinistra) le propone un 
patto: se lei gli si concederà, la fucilazione di Mario 
avverrà con armi caricate a salve e i due amanti 
potranno fuggire con un salvacondotto. Scarpia cerca 
di prenderla con la forza e lei lo accoltella.
Notte. Tosca va a Castel Sant’Angelo, la fortezza 
papale, dove stanno per fucilare Mario (che ricorda il 
suo amore per Tosca nell’aria che trovi nella pagina seguente). Tosca gli rivela che l’esecuzione sarà solo una messa 
in scena, perché ignora che in realtà Scarpia ha dato l’ordine di uccidere Mario; quando Tosca capisce di essere stata 
raggirata, si butta dal castello.

2. Il ricatto sessuale
Il drammatico scontro tra Scarpia e Tosca, che puoi leggere nella pagina precedente, ha un sostegno orchestrale 
che ricorda molto l’Espressionismo tedesco. Devi ascoltarlo, per renderti conto di come attraverso la musica il testo 
assuma spessore drammatico. Nota anche il netto contrasto tra il dialogo e i pensieri di Tosca: Vissi d’arte è una 
preghiera intima che Tosca recita mentre in un’altra parte della stanza Scarpia aspetta che lei gli si conceda.
Per ragioni di spazio non abbiamo riportato l’enorme quantità di didascalie sceniche che accompagnano il libretto, 
vere e proprie note di regia: per darti un esempio, nei primi versi, dopo aver accennato, quasi per caso, al fatto che ci 
sarebbe una via di salvezza per Mario, Scarpia lascia che l’idea si faccia strada nella mente di Tosca, prende tempo e 
forbisce un bicchiere col tovagliolo, quindi lo guarda a traverso la luce del candelabro.
Alla prima, che si svolse il 14 gennaio 1900, gli spettatori erano già abituati alle asprezze dell’opera verista, ma il capo 
della polizia del papa che cerca di stuprare una donna fragile fu un vero scandalo. Puoi vedere la scena in uno dei 
tanti film realizzati su quest’opera, in particolare due possono essere interessanti: Tosca. Nei luoghi e nelle ore di Tosca, 
un film del 1992 con la regia di Giuseppe Patroni Griffi, che trovi sul sito della RAI; e Tosca, un film del 2001 di Benoît 
Jacquot.

3. E lucevan le stelle
È in assoluto una delle arie d’opera più conosciute, e appena l’ascolterai ti renderai conto che anche tu la conosci.
Si trova nella parte finale dell’opera: come ultimo desiderio Mario ha chiesto di avere un’ora per scrivere una lettera a 
Tosca, e queste sono le sue riflessioni mentre cerca di scrivere, fino a rendersi conto che tutto è finito.
La descrizione di un amante che, fremente, spoglia l’amata non era certo consona alla pruderie della borghesia del 
1900: ascoltarla oggi senza contestualizzarla rischia di non farci considerare la forza innovativa e la provocazione di 
quest’opera.
Se cerchi E lucevan le stelle su YouTube troverai decine di interpretazioni, da quelle più intimistiche a quelle più 
declamate, a tutta voce: quali preferisci? Perché? Tu come la canteresti? Discutine con i compagni.

ATTO III, SCENA CONCLUSIVA

E lucevan le stelle
e olezzava la terra,
stridea l’uscio dell’orto
e un passo sfiorava la rena.
Entrava ella, fragrante,
mi cadea fra le braccia.
Oh! dolci baci, o languide carezze,
mentr’io fremente
le belle forme disciogliea dai veli!

Svanì per sempre il sogno mio d’amore...
l’ora è fuggita,
e muoio disperato!
E non ho amato mai tanto la vita!

« E lucevan le 
stelle »
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ATTO II

Un bel dì, vedremo
levarsi un fil di fumo 
sull’estremo confin del mare.
E poi la nave appare.
Poi la nave bianca
Entra nel porto, romba il suo saluto.
Vedi? È venuto!
Io non gli scendo incontro, io no. Mi metto
là sul ciglio del colle e aspetto, aspetto
gran tempo e non mi pesa
la lunga attesa.
E... uscito dalla folla cittadina
un uomo, un picciol punto
s’avvia per la collina.
Chi sarà? Chi sarà?
E come sarà giunto
che dirà? che dirà?
Chiamerà “Butterfly!” dalla lontana.
Io senza dar risposta
me ne starò nascosta
un po’ per celia, un po’ per non morire
al primo incontro, ed egli alquanto in pena
chiamerà, chiamerà:
«Piccina, mogliettina
olezzo di verbena»
i nomi che mi dava al suo venire.
(a Suzuki) Tutto questo avverrà, te lo prometto.
Tienti la tua paura.
Io con sicura
fede lo aspetto.

« Un bel dì, vedremo »
ANALISI ATTIVA DEL TESTO
1. La lunga composizione

Madama Butterfly, composta su un libretto di Illica e 
Giacosa tratto da un dramma di Belasco, che Puccini 
aveva visto rappresentato a Londra nel 1900, richiese 
oltre tre anni di lavoro, anche perché il Maestro 
approfondì molto i princìpi della musica giapponese. 
Malgrado questo enorme lavoro, alla prima 
rappresentazione alla Scala Madama Butterfly fu un 
fiasco clamoroso, forse dovuto più a una campagna 
anti-pucciniana che all’opera in sé, che in seguito ha 
trionfato senza interruzione in tutto il mondo.
Puccini rivedrà più volte il testo: nel 1904, nel 1905 
e nel 1907 per la messa in scena al Covent Garden di 
Londra, e poi ancora nel 1920.

2. Il contesto
Siamo a Nagasaki. Un ufficiale di marina americano, 
Pinkerton, si sposa. Il contratto di nozze prevede la 
possibilità di ripudiare la sposa a partire da un mese 
dopo le nozze. La ragazza ha 15 anni e si chiama Cio-
Cio-San, che significa Madama Butterfly, farfalla. 
Trascorso il mese, Pinkerton torna in America, 
abbandonando la ragazzina incinta.
Tutti cercano di persuadere Butterfly che Pinkerton 
non tornerà, ma lei è convinta che la sua nave 
bianca arriverà presto in porto: è l’aria più famosa 
dell’opera, che trovi qui a sinistra.
Dopo tre anni Pinkerton ritorna, ma è accompagnato 
dalla sua nuova moglie. Il console lo ha informato 
dell’esistenza di un figlio e lui è tornato solo per 
portarlo con sé in America. Dapprima Butterfly si 
ribella, poi, preso atto della triste realtà, allontana il 
bambino mandandolo a giocare con una bandierina 
americana e commette un suicidio rituale (puoi 
leggere il testo nella pagina seguente).

3. Un bel dì, vedremo
Siamo nel secondo atto: Pinkerton è in America; i 
parenti e Suzuki, l’amatissima serva, cercano di far 
capire a Butterfly che lui non tornerà, che deve rifarsi 
una vita. Ma la ragazza ribadisce la sua fiducia nel 
ritorno di Pinkerton. Quest’aria è costruita in modo 
diverso rispetto alla tradizione musicale precedente 
e contemporanea: un momento lirico dopo una serie 

Madama Butterfly
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di battute veloci e molto concrete e amare.
Nella tradizione queste romanze narravano 
fatti già avvenuti, qui invece la narrazione 
è una visione del futuro, raccontata nei 
dettagli dalla protagonista. È un esempio 
dell’abilità di Puccini nel ritrarre in maniera 
sottile e raffinatissima la psicologia dei 
suoi personaggi. La lingua è moderna, 
semplicissima, non c’è più nulla della 
tradizione classica.
Su YouTube trovi molte incisioni, tutte 
diverse, perché ogni grande cantante 
interpreta in modo personale la visione di 
Butterfly. Spiega ai tuoi compagni quale 
ti piace di più e perché. Nota la musica 
orientaleggiante, che include anche due 
Leitmotiv che tornano per tutta l’opera, 
legandone le varie parti.

4. Tu, Piccolo Iddio!
Cio-Cio-San ha incontrato la moglie 
americana di Pinkerton e ha capito che 
solo con lei il piccolo avrà un futuro sereno. 
Accetta così di affidarle suo figlio, purché il 
padre abbia il coraggio di venirlo a prendere.
Il console e la moglie di Pinkerton se ne 
vanno, Butterfly vuole restare sola, ma 
Suzuki non vuole lasciarla: anche il padre 
della ragazza si è suicidato e la serva 
ha paura che Butterfly voglia seguirne 
l’esempio. Ma la ragazza la allontana con 
un ordine perentorio. A conclusione della 
romanza d’addio, Butterfly dà al bambino 
una bandierina americana per giocare e, 
dietro un paravento, si toglie la vita con il 
coltello di suo padre. Entra Pinkerton, ma la 
didascalia è chiara: non gli si dà il tempo di 
spiegarsi, scende rapidamente la tela.
Abbiamo lasciato alcune didascalie (molte 
altre sono state eliminate per ragioni 
di spazio), che ti raccontano la scena. 
Ascolta il brano e nota come la musica 
rituale giapponese si trasforma in musica 
espressionista all’arrivo del bambino.
Nelle varie revisioni dell’opera questo finale 
è cambiato più volte, quindi trovi anche 
versioni in cui mancano alcuni versi.

ATTO III, SCENA FINALE

Va, va. Te lo comando.
[Butterfly accende il lume davanti al Budda; s’inchina; 
rimane immobile assorta in doloroso pensiero - ancora 
si odono i singhiozzi di Suzuki, i quali vanno a poco a 
poco affievolendosi. Butterfly ha un moto di spasimo, va 
allo stipo e ne leva il velo bianco, che getta attraverso il 
paravento, poi prende il coltello che, chiuso in un astuccio 
di lacca, sta appeso alla parete presso il simulacro di 
Budda, ne bacia religiosamente la lama, tenendola colle 
due mani per la punta e per l’impugnatura e legge a voce 
bassa le parole che vi sono incise]
Con onor muore chi non può serbar vita con onore.
[Si punta il coltello lateralmente alla gola; s’apre la 
porta di sinistra e vedesi il braccio di Suzuki che spinge 
il bambino verso la madre: questi entra correndo colle 
manine alzate: Butterfly lascia cadere il coltello - si 
precipita verso il bambino, lo abbraccia e lo bacia quasi a 
soffocarlo]
Tu? Tu? Tu? Tu? Tu? Tu?
Piccolo Iddio!
Amore, amore mio,
fior di giglio e di rosa.
Qui, qui la tua testa bionda,
ch’io nasconda
la fronte dolorosa, qui, ne’ tuoi capelli.
Non saperlo mai:
per te, pei tuoi puri
occhi, muor Butterfly,
perché tu possa andar di là dal mare
senza che ti rimorda ai dì maturi
il materno abbandono.
Oh, a me, sceso dal trono
dell’alto Paradiso,
guarda ben fiso, fiso
di tua madre la faccia!...
che te’n resti una traccia,
guarda ben di tua madre la faccia!
sia pur pallida e poca.
Che non tutto consunto
vada di mia beltà l’ultimo fior.
Addio! addio! piccolo amor!
[con voce fioca]
Va. Gioca, gioca. 

« Tu, Piccolo Iddio! »
Madama Butterfly
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Degli autori principali che abbiamo visto in questo Modulo, Leoncavallo muore subito dopo la Grande guerra e 
Puccini pochi anni dopo; Mascagni sopravvive altri vent’anni, ma senza più produrre opere significative.

L’opera italiana nella prima metà del Novecento
Negli anni Trenta il fascismo vieta l’esecuzione di opere provenienti dai Paesi che applicano sanzioni all’Italia. Ne 
consegue una grande produzione nostrana per riempire i cartelloni dei teatri, ma non ci sono opere significative.
In questo periodo troviamo compositori che cercano di riprendere la tradizione, come il veneziano/tedesco 
Ermanno Wolf-Ferrari (1876-1948), che porta in scena alcune commedie goldoniane, o Ildebrando Pizzetti (1880-
1968), che collabora con d’Annunzio e fino agli anni Sessanta rifiuta ogni compromesso con la musica contem-
poranea. Uno sperimentatore che poi torna alla tradizione è Luigi Dallapiccola (1904-75), il cui capolavoro è Volo 
di notte, opera in un atto tratta dall’omonimo romanzo di Antoine de Saint-Exupéry.
Altri compositori invece hanno rapporti con le avanguardie musicali euro-americane: tra questi emerge Gian 
Francesco Malipiero (1882-1973), il cui capolavoro è Torneo Notturno (1931), un’opera oggi dimenticata, come quasi 
tutta la produzione italiana di questi anni.

L’opera italiana nel secondo dopoguerra
Nel secondo dopoguerra la musica d’avanguardia, che era stata bandita dal fascismo, arriva anche in Italia e 
orienta quasi tutti i grandi compositori verso la musica sinfonica (per quanto questo aggettivo sia utilizzabile 
in contesti così sperimentali), sempre più spesso con l’uso di supporti elettronici.

Gian Carlo Menotti (1911-2007):
italo-americano, fonda nel 1958 il “Festival dei due mondi”; ha scritto opere in inglese, ma il suo capolavoro è in 
italiano, su libretto scritto da lui stesso: Amelia al ballo, un’opera buffa scritta a 26 anni.

Luigi Nono (1924-90):
molti musicisti d’avanguardia si concentrano sulla loro ricerca estetica, ma per lui la musica è azione politica: 
Il canto sospeso (1956) mette in musica lettere di condannati della Resistenza; Intolleranza 1960 (1961), La fabbrica 
illuminata (1964) sono titoli molto chiari.

Luciano Berio (1925-2003):
compositore e librettista. In due casi, si avvale della collaborazione di Italo Calvino per la stesura dei libretti:  
La vera storia (1982) e Un re in ascolto (1984).

Sylvano Bussotti (1931):
pittore, poeta, romanziere, regista, scenografo, costumista, attore, cantante, ama molto la provocazione; la sua 
opera più recente è Silvano Sylvano. Rappresentazione della vita, un’opera autobiografica in progress, che ad ogni nuo-
va rappresentazione si arricchisce con testi e musiche dedicati agli eventi più recenti.

Salvatore Sciarrino (1947):
è il più prolifico autore melodrammatico del secondo Novecento; oltre alle musiche, scrive spesso anche i libretti.
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